五月风暴，与危机年代的“建筑原则”(6)

这座教堂采用整体现浇的素混凝土建造，室内外都是脱去模板以后不加修饰的粗糙的灰色混凝土表面。外观极为封闭，只有很小的几个方窗。室内大部分区域极为昏暗，但中部的天窗则把明亮的光线引入室内，形成一种似乎很神圣的感觉。
这座教堂如此奇特，全都是因为它的灵感来自于巴夯和维希留所钟爱的碉堡。

图9，圣伯纳黛特教堂，克罗德·巴夯和保罗·维希留，1966，图片来源：《The function of the oblique》，Architectural Association，1996

图10，纳粹德国在大西洋沿岸修建的碉堡，保罗·维希留在《掩体考古学》一书中的插图。图片来源：《The function of the oblique》，Architectural Association，1996
不出意外，这座任性的教堂落成之后震惊了法国，完全颠覆了常人对教堂的印象。人们不能理解，为什么教堂要采用碉堡的形式？！人们也不能理解，为什么楼面要做成倾斜的？！
2.
对于维希留来说，碉堡是20世纪建筑的颂歌。如果说有人讽刺和谩骂现代建筑像是碉堡，那么在这里，这种说法就是对这座建筑的最高褒奖。维希留是个反军国主义者，但是他喜欢那种有组织的，集合在一起而得到的非凡力量。他尊重那种近乎魔力的，能超越个体的力量。诺曼底登陆对于他来说极为重要，它不仅带来了解放，还在达到目标的时候展示了整个美国工业的威力。他赞美这一点。基于同样的道理，他也赞美超级有组织的德国装甲师和德国的高速公路系统。