你走了，留下永远动人的声音(3)

地处闹市中心的徐汇区中心医院，住院部的大厅里，她仔细看着大字打印的朗读稿，细声和我交流着。她坚持不要在病床上看稿，这对她来讲，是一件郑重的事情。
“安娜当时上映非常轰动的，还有许多报纸文章在讨论。”
“在吉娣的眼里，安娜就是公主……”
“远方先生，我们这样坐着，我好像又回忆起了当时，草婴先生来我们厂里讲课。当时我们都很年轻呢……”
我望着她的银发，心里百感交集。当时窗外车水马龙热闹非凡，窗内静谧美好时光静止。
其实从医院到草婴书房很近的路。明天早上能否请你或麻老师给我带一条红围巾？明早见。”麻老师是三联书店出版社为她出书的责任编辑麻俊生先生。
开幕式活动结束后，我送她回到医院。她又一次谢谢了为她准备的红围巾，她说红围巾很漂亮，可以遮一遮她的病容，言语中却又透着遗憾和抱歉，以及对身体的不自信。
再后来的一年多时间里，我间隙去医院看望了她三次。第一次她还开心地用橘子招待我；第二次她喝了我带去的赤豆粥（她那时已经只能喝粥了）；最后一次是在疫情期间，我削了苹果片喂给虚弱的她。
我将苹果片递到她的嘴边，心情一阵难过。她知道我的心情，用昔日学习钢琴的手指，在我的手背上轻轻扣了两下以示感谢。
“谢谢您又来看我。”
“这就是……生活啊……”
简单而简短的两句话，台前光彩夺目的她说得有气无力，断断续续。
在2020年端午节的下雨天早晨，我回想起她，最后一次探病时强忍的眼泪不禁夺眶而出，忍不住为她写下一首小诗：
睡吧睡吧我的艺术家
睡吧睡吧我们的艺术家
且把美梦停驻
妳不曾辜负生活与观众
时光也不曾亏待于妳
妳是声音的宠儿
妳是永远的公主
公主无需任何的装饰
无论是老花眼镜
还是大红的围巾
6月29日
我夸过她的红披巾好看
赵蘅（画家）
一个你并不熟悉只见过一面的人走了，在端午节的凌晨。一个上午都在问自己，为何这样难过？从清晨惊悉噩耗开始，悼念的文章一篇接一篇，比逝者岁数长的她的同事，几位同样耳熟能详的我国译制片配音前辈，都写了惋惜的文字。他们一位位从银幕后面走出，和她形成了一个整体，在这个令人惶恐焦虑的特殊年份，一下子显得格外夺目，一幕幕往昔岁月，似乎在送别一个时代那样悲壮。