重读村上春树《挪威的森林》：年少不懂其痛楚，成年后才感同身受

传说，挪威的森林是一片巨大的原始森林，一旦进入就会迷路。
红极一时的甲壳虫乐队唱了一首《Norwegian Wood》，“海潮的清香，遥远的距离，女孩的香气，洗发香波的味道，傍晚的和风、缥缈的憧憬、以及夏日的梦境。”这些细碎的片段，生动又凌乱，缥缈又具体。

1987年村上春树因为这首歌构筑的世界，以《挪威的森林》为同名写了一本青春小说。
主角渡边，直子，绿子等一行人就像迷失在他们感情的森林中，被团团浓雾包围，那种时隐时现的迷茫和无助萦绕在每个人的心里。
小说以渡边的第一视角描绘了他同直子、绿子的复杂情感。直子、渡边、木月是高中关系最好的三个人，直子与木月是情侣，直到木月的自杀戛然而止。后来，渡边和直子在东京不期而遇，渡边渐渐爱上了直子，两人开始交往。直子20岁生日的晚上，两人进行了亲密的接触，却没想到第二天直子便不辞而别。
几个月后直子来信，说她住在一家精神疗养院。返校后，渡边偶遇了热烈、阳光的绿子，“简直就像迎着春天的晨光，蹦跳到世界上来的一头小鹿。”尽管如此，渡边还是念念不忘直子缠绵的病情，以及直子在心中留下的美好痕迹。不久传来直子自杀的噩耗，渡边再也不能隐瞒自己的真心，因为直子的离开失魂落魄，又在断断续续中再次重拾对生活的希望。

生与死
这是村上春树在《挪威的森林》中反复提到的主题。
《挪威的森林》中的人物大都是以死亡结束，开篇木月的自杀，以及到后面直子、初美，一个又一个结束自己年轻的生命，原本活灵活现的人，却香消玉殒。虽然生离死别终有时，但年轻的生命陨落，让全篇笼罩上了一层死亡的肃静。