《愤怒的公牛》：生命困境与自我救赎(2)

罗伯特·德尼罗饰演的拳击手杰克·拉莫塔，既不同于早期好莱坞大片厂黄金时代西部片里加里·库柏、约翰·韦恩式的孤胆英雄，亦不同于90年代“新保守主义”盛行之下美国式鸡汤电影中例如《阿甘正传》中汤姆·汉克斯式的温良、友善，他身上的傲慢、嫉妒、狂躁、偏执、疏于责任、贪婪、欲望，是人性深处最原始罪恶的体现。

对人性之中的丑恶与劣根性毫不避讳地展示，使得角色有着超越寻常情节片的高度与深度。影片除了对于复杂而又诡谲的真实人性深刻呈现外，还突出了角色的社会属性，因此不光是建立在精神分析法上的“性格决定命运”，对社会现实的批判反思力度彰显了斯科塞斯“电影社会学家”本色。

斯科塞斯向来擅长通过兄弟情谊、原生家庭、两性等人类社会最普遍的“基础关系”模型来丰富人物。例如影片中乔·佩西饰演的兄弟乔伊、凯西·莫拉蒂饰演的爱人维姬，与主人公杰克之间既有对立的矛盾冲突又互补互融、形成一种微妙的制动与平衡。作为一个刚愎自用、狭隘又有着极度猜疑心的男性，他对妻子无时无刻不充满着过度的控制欲、对兄弟也不曾交付真心。