一切都在默默进行，生与死在悄无声息更替，屋外阳光灿烂山风在吹(29)

老妇人说净脸人不需要友谊，孤独就是她的命运。但她珍视并需要如霜的友谊，她为此充满感恩，直到如霜把生命留在某一个冬天里。
莫老太把一个圆鼓鼓的瓮墩在厨房外的屋檐下，阳光亮得让人眼花，但不是很温暖。季节越往深处走，阳光越变得凉薄。冬天，是万物萧条，也是生命最容易离世的季节，很多年老力衰的人最终把生命留在寒冷的冬天里，也有很多人选择在这个季节缔结姻缘，把希望带进并不遥远的春天里。死亡与希望，一步之遥，很多人却跨越不过去，最终天壤之别。瓮子大概坐在一颗石头上了，她一放手，它便倒了下来，滚到低处的菜埂。她愣了一下，有些生气。往事总是轻易让她陷进去，她始终无法像老妇人那样，把所有的精气神花在迎面而来的每一天。把瓮子从菜埂里搬上来立好，里面长了一层薄薄的白灰尘。必须把这层白灰抹干净并晒透，最容易起潮的就是这层白灰尘了。回到屋里拿了干麻布出来，阳光正好缓缓照进厨房的门，菜地之外的杂草地空荡荡的，那帮混日等死的老家伙们今天一个没来，都在家里磨着门牙吃节日的糕点。
她搬出三个缸瓮，擦干净后晾着，阳光变得暖和了些，白花花的，人晒着，倦意便爬上眼皮。她站在厨房后门，朝厅堂望，从大门那儿透进来的光线照得堂屋亮堂堂的，门口那儿立着一只公鸡，在光亮处羽毛光滑鲜艳。
静悄悄的。这沉静让倦意更浓烈了。搬一个板凳出来，靠在厨房门板上，却不敢闭眼睡去。人老了，睡意少，中午一觉，把夜晚的觉也给睡走了，就得睁眼到天亮。远远的，一声爆响由村庄深处传来，莫老太知道是从村里的庙宇传来。庙宇在村西头，一座用石头砌的矮巴巴房子，里面窄小，只能放得下一张供桌。莫老太记得那里的一切。在成为净脸人之前，每年大年初一和开山节，她和母亲、妹妹抬着供奉的食物前往那里拜祭，供奉的食品不多，甚至有些简陋，她们从不觉得丢人，供奉的诚意是在心里。那是多少年前的事情了，遥远得就像逝去的前世，她记得每个祭拜的礼节，石头槽里插满点燃的廉价檀香，弥漫的浓烈香火味，以及那些散发朴素香气的食物，如今这些于她已是物是人非……
明亮的阳光忽然黑下来，风也停了。影影绰绰，有一些模糊的影子在莫老太眼前晃动，慢慢清晰起来，还是那些洁净的人脸，不断出现又不断消失，像一个个回放的记忆，莫老太来不及凝视他们。忽然又出现那片莫老太和如霜当姑娘时常常上去挖竹笋的山坡。那片山坡在村莊背面，长满竹子，遍地是裸露的嶙峋石头，能开荒的平地极少，被村民遗弃了。但它并不一无是处，这片不受待见的山坡春天会长出珍珠般洁白圆润的蘑菇和美味的嫩笋尖，闲来无事的年轻人们会翻越山头到这片山坡采摘新鲜野味。