一切都在默默进行，生与死在悄无声息更替，屋外阳光灿烂山风在吹(36)

“可是，他看起来很不好。”绿玉说。
“回去吧，总之我不能去。”莫老太说，“他需要什么就给他，别缺了他的吃喝。”
“你跟我去看看吧。”绿玉坚持，捉住莫老太的胳膊，“家里只有我……”她哀求，莫老太在她的脸上看到了她对死亡的惊惧。
冬天的寒意在村庄的深夜里弥漫，风在脚下打着旋，一些细碎的东西贴着地面低低飞旋。两个人的脚步声在古老的村庄里沉闷响着。在莫老太的一生中，这样的深夜出行并不少见，有时候甚至风雨交加，風和雨水打着披在身上的雨具，来请的人在前面引路，极尽周到，然而她还是觉得所要赶的夜路和即逝者所面临的去路一样，充满泥泞和黑暗。她当然还记得那些在暗夜路上流过的泪水和心如死灰的时刻。
屋里亮着灯火，他躺在厚重的棉被之下，枕头上的脸笼罩着令人不安的宁静神色。
莫老太在床前的凳子上坐下，盯着埋在枕头上的那张脸。她看到了熟悉的阴影。
“鸡叫了？”良久，床上的人微弱吐出一句，显然没看清坐在眼前的人。
“不，还要再过一会儿。”莫老太沉静地回答。鸡叫过后，新的一天来临，阳气生发，生命会获得新的元气，她知道他在盼望阴气深重的寒夜快点过去。枕头上的那张脸一直没离开她的视线，她知道为时不多了。判断一个垂危生命的余光，她从未出错。
床上的人盯着说话的人，良久，眼帘慢慢睁开，像费了很大的劲儿。
“我并没请你来。”他说，手从被子里伸出来，捉住被子宽大的边角。
“我只是来看你，什么都不做。”莫老太说，“你感觉怎么样？”
他喘着气，一声不吭盯着坐在面前的人。两个人都不说话，好像陷入某种共同的回忆里。
“我很好。”良久，他喘着气说，突然像遭遇了巨大的惊吓，在被子里剧烈地打了一个寒战，这几乎要了他的命，他喘得更费劲了。
绿玉在莫老太身后惊叫起来，莫老太示意她换掉他身上厚重的被子，找一张轻薄点的盖上。
“太婆，现在非常冷。”绿玉说。
“他已经感觉不到冷了，这床被子只会让他觉得更不舒服，像一座大山一样压着他。”
绿玉转出去，抱来一床秋天的薄被。
“我是不是该准备点什么？”换好被子，绿玉悄声问莫老太。莫老太轻轻摇头。准备后事不是她该操心的事情，而眼前的人并没开口要求她净脸。她只是陪伴，陪伴绿玉，或者是已死去的如霜的友谊，而绝非眼前的垂危病人。
盖上薄被后，床上的人似乎觉得轻松了些，睁着一双疲惫的眼睛，嘴巴微微张着，他企图合上，然而那两片乌黑的嘴唇似乎不再归属于他，不由自主地，又张开了。