一切都在默默进行，生与死在悄无声息更替，屋外阳光灿烂山风在吹(38)

他们就这样相互对望，深夜的冷空气在他们之间弥漫，屋顶的风也还在刮，这样的风只能在黎明到来时才会消停。谁都不说什么。沉默。其实莫老太并不确定此刻床上的人是否还能说得出话。她在等待。她得承认她在等待，自从如霜去世后，她就一直活在等待里。也许这是最后的机会了。
他闭上双眼，好像累了，然后又睁开。
“你知道吗，霞光？”他艰难地嚅动嘴唇，但吐出的话还算清楚，“我这段时间，一闭上眼睛就梦见我们年轻时候的事情，我从来没做过那么多梦，闭上眼睛梦就来了，有时候甚至都不用睡过去，它们就在眼前晃。这些梦总让我以为自己还能活很久，但我知道时间不多了，一个人不知道生，但知道死，总会有很多暗示的……你会想起我们年轻时候的事情吗？”
他盯着她。
她轻轻点点头，不得不承认。事实上她确实也常常回忆那些事情。
“你都想起些什么？我想听你说说。”似乎是想证实她是不是在敷衍他，他变得执拗起来。
“很多，”莫老太说，她无法拒绝一个垂危生命的请求。她望向靠床的那面墙壁，那上面镶嵌一面小小的圆镜子，镜面乌蒙蒙的。这是风俗，每个房间都得有一件辟邪的东西，镜子，剪刀，或者一张画符。她盯着那面镜子，沉浸在回忆里。
“春天拾野蘑菇，夏天摘桑葚，秋天挖野山药，冬天垒窑子烤红薯。”她冷静地说。
枕头上的脸挪开一个模糊的笑容。“我以为你什么都忘记了，我这些年老生病，不瞒你说，这些事情，是我在床上想得最多的事情，有时候我觉得它们能给我这把老骨头一点力气，真奇怪，”他说，“你还记得些什么？”
“我还记得如霜为我做的每一件事情。”莫老太说，目光最终落在他的脸上。
床上的人沉默了，慢慢闭上双眼，微弱的呼吸在他的胸口上微微起伏。然后他又睁开眼睛，“没想到她走在我前头了，”他说，“这个狠心肠的女人。”
“我倒觉得她解脱了，有些人活着是在受罪，不仅担自己的罪过，还替别人担罪过。”莫老太说，她眼看着他越来越累，他又闭上眼睛，慢慢的，呼吸又重起来，喉咙里一阵咕噜响，似乎那里有一口气上不来。她知道他喘不上气了。她站起来，掀开他胸口上的薄被子。好一阵子，粗重的喘气才又慢慢平复，像缓过一口气。他显得更疲惫了，灰暗的额头上渗出一层细密的汗水，在灯火下闪闪发亮。莫老太从床头那里扯下一条干毛巾，轻轻印在他的额头上，吸干上面的汗水。
“她……能受什么罪，一个老姑娘，没有比她更自在的了。”莫老太以为他会承认点什么，他却用最后一口气虚弱地反驳。她的眼神一下子黯淡起来。她知道，她等不到了，假如他不主动说，她是不会逼迫他说的。逼迫一个即将熄灭生命之火的人承认罪过并忏悔，那也是一种罪过。她心里升起一股绝望，宁愿如霜去世前什么都不曾和她说过，那样她会带着一个悬而未决的谜离开人世，她一生的怨恨将会全部落在虚无的空里。