北野武：生而为人，原本就是越老越任性(9)

《阿基里斯与龟》
年轻的时候，对自己有着“天生我材必有用”的期待，因此对人生抱有一定的执着。这些想法也是因为年轻，如果年纪大了还这么想的话，可能就有点恬不知耻的意思了。
懂得了自己能力的界限，可以判断什么能够做到， 什么不能做到，人也自然变得沉着、冷静了。当我们接受了“人总是要死的”这一理所应当的事实后，总归能稍微缓解一下面对死亡时的心神不宁。假如真的有“理想的老年”，那么我们压根儿也不会有上述的恐慌与不安了。
把糊涂和失误
都变成艺术
关于“死亡”这个令人棘手的话题开始变得冗长。面对死亡，即便我们做好了思想准备，提前做出了很多策划，大限来临时也难免会紧张得瑟瑟发抖。我认为最理想的死法就是猝然离去，死得嘎嘣脆。对我来说，也许在一个普通的小酒馆中喝着廉价的烧酒，吃着一碟菜肴，这时能突然倒下与世长辞便是最理想不过的了。
然而，我也着实还有未了的心愿。那就是自己在演艺方面的成就跟古今亭志生相比还差着一大截。

古今亭志生，日本著名落语家
晚年的志生先生只要在观众面前露脸，即便什么都不做，观众也会觉得“太有意思啦”，从而笑作一团。志生先生曾因脑溢血一度倒下，恢复意识后不顾家人和医生的劝阻，即便说话都不利索了，还是坚持登上表演的高座。
在单口相声的名家之中，有许许多多不同的类型。老一辈单口相声表演艺术家桂文乐喜欢控制每个段子的时长，善于把握演出的节奏，场上的一切都在他的计算之中，绝不失控。相反，志生先生属于经常连出场人物的姓名都搞错的类型。有时，实在想不起来角色的名字，就来上一句“哎呀，反正也不是什么重要的名字”，企图蒙混过关。传说哪怕他喝得酩酊大醉在高座上睡着了，观众们也会觉得“看到了千年不遇的大场面”，从而欣喜异常。
有一天，志生先生在走廊里大便失禁了。来帮他收拾场面的弟子不免怨声载道。这时，志生先生厉声道：“如果连这点小事都不愿做的话，怎么能成为一名合格的小老百姓呢？”这个段子不管听几遍，我都会笑出声来，为什么单口相声表演艺术家的弟子非要成为一名小老百姓不可呢？