厨房烟火，穿过时光和硝烟的温存｜书评·盛唐小仙

最近重新翻阅齐邦媛的《巨流河》，看到一段她写居住在南京时，母亲给来自东北的学生做东北菜的情节。齐邦媛的母亲在南京不停地渍酸菜，还托人从别处买来纯铜火锅；她还用黄豆做了一缸大酱，切好一段段的黄瓜。东北的学生们来家里时，母亲就给他们吃黄瓜蘸大酱，又端出酸菜火锅。有人一边吃一边掉眼泪，因为想起家来了。
食物，来自家乡的食物，既可以抚慰游子的寥落荒凉的内心，也能触碰他们内心最柔软最脆弱的情愫。很多时候，食物不仅仅是食物，也是团圆的家庭炊烟，是和平年代的氛围，是每一个人与亲人息息相关的链接。在这个意义上来看，无论古今，无论中外，食物的意义都是相当的。
《奶奶的菜谱：纳粹如何盗取了爱丽丝的烹饪书》是德国历史学家卡琳娜•乌尔巴赫所写的家族传奇故事，故事的主角是她的奶奶爱丽丝·乌尔巴赫。在世界战火纷飞，人们流离辗转的年代，爱丽丝靠着对美食的热爱和擅长烹饪，穿过战争与命运的动荡，走过了近百年的清醒而独立的生命历程。
在卡琳娜的记录中，1886年，爱丽丝出生在维也纳一个富有的犹太家庭，她从小喜欢在家中厨房看女厨师和帮工们做饭，并迷上了烹饪。她还曾想去参加烹饪培训，甚至开一家小餐馆，但“一个来自良好家庭的女孩怎么可能开一家咖啡店或餐馆呢？”不过，命运兜兜转转，历经一些磨难和不愉快，爱丽丝还是回到了她心爱的厨房。赌徒丈夫和父亲陆续病死，爱丽丝独立抚养两个儿子，靠着烹饪技艺叱咤维也纳上层晚宴行业，还开办了烹饪学习班。
奇妙的是，爱丽丝靠烹饪维持生活的时间线索和齐邦媛母亲在南京渍酸菜的年份差不多——那时候大半个世界均笼罩在二战的阴影中。1938年，纳粹德国吞并奥地利，爱丽丝逃亡英国，大儿子奥托流落上海，小儿子卡尔被抓进达豪集中营。帮助爱丽丝渡过难关的也是烹饪技艺。流亡英国后，她先到一座著名的城堡中为一位女富豪当厨师，之后，她和一位同样流亡英国的女性朋友在英国一所“儿童之家”做管理员，照顾因战争无依无靠的犹太女孩。