《人间失格》从衣食无忧到选择自杀，精神对一个人的摧残是致命的(2)

书中写到：“我至今认为，对幼小孩童做出此等行径，是人类犯罪行为中最丑陋、低级且残酷的。但我却忍声吞气，只觉得又发现了人类的一种特质。”
这些经历叶藏没法跟任何人说，加上家人的不重视造成了他骨子里的自卑和懦弱，连自己都认为自己很肮脏。
讨好全世界却失去了自我
叶藏非常害怕被别人批评，如果有一个人批评了他，他就会认为自己确实做了一件让人误解的事。总是默默地接受别人的批评和指责。一个人的自信是从小建立起来的，这也是叶藏懦弱的重要原因，没有人给他树立自信和正确的观念。

有一次父亲问他想要什么礼物，哥哥说“还是和以前一样买书吧！”，父亲想要给他买“狮子舞”。叶藏心理其实两者都不想要。但他怕父亲生气，为了迎合父亲晚上偷偷溜到父亲的书房，在笔记本，写上了“狮子舞”。父亲看到是叶藏的笔记非常开心，买来了“狮子舞”。
从此叶藏学会了迎合、讨好别人，因为这样就可以获得赞扬，成为别人口中的好孩子。他开始揣摩别人的心思像小丑一样讨好全世界却关上了迎接阳光的窗户。

我们常常听到别人夸奖某个孩子“懂事”、“乖巧”，有时候一个孩子太懂事了并不是一件好事。太乖的孩子往往是为了迎合别人，但内心不一定是开心的。久而久之会逐渐丧失自我。
主人公叶藏就是这样，为了讨好别人他强颜欢笑，带上面具伪装自我，却逐步丧失真我。他内心是“扭曲的”、“脆弱的”、“敏感的”，他的内心背负了太多的压力，让他无法承受生命之重。在他的灵魂里可能稍微一点点风吹草动都有可能放弃生命。