码头城市的血缘|陈丹燕

上海码头上的远洋蒸汽船与码头工人
那还是在伦敦的一个礼拜天的早晨，许多年前。
在泰晤士河边的金丝雀码头附近，远远看得到西印度码头那里的仓库，现在是个博物馆了，闭着门。 
金丝雀码头区，与远东的贸易大多集中在这里装卸。过去总是日夜繁忙，现在总是灯红酒绿。那天却是个意外，礼拜天清晨，长长河岸上没有人，只有一只铁锚竖着，如今它是个纪念碑。 
河岸上能看到泰特美术馆的大烟囱，当然它不再冒黑烟了，河里也不会再有黑乎乎的运煤船。如今它不再是发电厂，而是收藏和展览现代艺术品的美术馆。 
去格林尼治的路上，看到有些原来的船坞和仓库已改造成了公寓。礼拜天早晨，每个无人的阳台上都沉浮着深深的睡意。
当石油代替了煤，洲际飞机代替了远洋船，时代就变了。 
码头就静下来了。 
有个问题静静地浮上心来：金丝雀码头上的码头工人有码头号子吗？
工人为了合力搬运货物时协调步伐，这是码头号子诞生的缘由。这样说来，只要有码头，在没有机械化，也没有集装箱运输的时代，就会有扛大包的码头工人。只要有码头工人干活，就会有码头工人号子。四个人一起装卸，有四个人用的号子；八个人一起装卸，有八个人用的号子。搬货物上船，有齐心向上的号子；搬货物下船，有齐心向下的号子。 
上海码头上的工人这样唱：三级跳板！嗨——嗖！大胆上去！嗨——嗖！别向下看！嗨——嗖！ 
伦敦工人是怎么唱的？
依此类推，德国的汉堡码头上，也一定会有汉堡码头工人号子，汉堡工人怎么唱呢？
因此，南洋的马六甲码头上，也会有马六甲码头工人号子。
斯里兰卡的加里要塞码头上，也会有加里码头工人号子。 
东洋的大阪码头上，也会有大阪码头工人号子。 
香港的中环码头上，也会有香港码头工人号子。 
印度的果阿码头上，也会有果阿码头工人号子。 
这些都是当年东印度公司一路东行路过的码头。
我期待自己能听到这些声音。
早就听说过，英国的利物浦码头跟上海码头的样子非常相似。在利物浦，曾经有一批航海时代随船而去的中国海员，因为各种原因留在了利物浦码头上，成了码头工人。不知道他们在搬运货物时，是不是能跟得上英国码头工人唱的号子，或者，他们像上海码头上的宁波工人一样，保留了自己的方言号子，形成了自己的一个小社会。