艺术开卷｜“宋元之变”与禅宗山水(29)

这种感知有点类似于原始冲动，因此，禅宗拒绝直接向门徒传授顿悟法门。禅画也因其画面愈加清晰完整而日渐衰退。禅画的主题是有限定性的，例如限定了肖像画中手和脸的描绘方式，山水画中大体会出现人物、屋宇和小径，并且存有大量留白。这些留白空间往往是模糊、非具象和暗示性的。观者需将这些隐晦的线条和区域转换为具体形象，例如树木山石或是雾景等。这种方法和典型的院体画存在本质差别，院体画家是为特定群体从事创作的，需要尽可能清晰描绘出所选择的主题。而禅画家并非在宫廷氛围下创作，不需要美化创作主题或注入某种情感。他们所描绘的是日常生活中的体验，对禅画家来说，这些日常体验与其他主题一样重要。他们用最普通的笔墨材料，笔法简朴，这符合禅僧清心寡欲的生活。”对我来说，《山市晴峦图》是这类绘画中的极品，我还记得自己曾长时间坐在出光美术馆内欣赏这幅作品。
画家最出色的一点是能在画面场景中表现极丰富的内涵，发人深省。此图描绘的是中秋月色，前景的两块地面也是以分叉毛笔勾画而成，画面中心偏左处便是高悬于空的月亮。中间空隙留作高光，亮部与暗部由桥梁连接，构成前景。中景是大片雾色，观众仅见两位老者在攀登，其中一位倚杖向山上屋宇前行，这也暗示了山中小径或阶梯。紧接着，我们看到林中屋顶，画家以写意笔法描绘树林、山坡和余下画面。以上是我对此画精彩之处的概括。

图五十六 玉涧，《庐山图》，绢本水墨，日本冈山县立美术馆藏

图五十七庐山照片（高居翰摄）除此之外，还有两幅明确归属为玉涧的作品，实际上，它们原先是一幅画，其中之一即《庐山图》（图五十六），画上同样有玉涧的题跋和署款。画中山峰在雾色里赫然显现，即以上述技法画就，墨色中留下高光，这种画法不仅赋予山峰以光影效果，也突出其质感和形状。我曾在庐山上拍过一张雾色中的山峰（图五十七），虽然并不像玉涧笔下山峰，山顶没有那么圆润，但可见远处山顶从雾色中显现的场景。这种视觉经验或许也构成了玉涧创作的基础，虽然我们并不知道他是否真的去过庐山，他也有可能是在其他画作中看到类似的描绘。日本藏有这幅作品的仿本（图五十八）。仿本的创作年代稍晚，右侧有三分之二与原作完全一致，但画家在左侧添加了一处瀑布。实际上，原作中的瀑布是后来被分割出去的，这也是日本人在中国绘画流传与鉴赏中造成的负面影响，他们喜欢将画作切割为更简单的画面，使其更符合禅画意境。