伊阿古的无根邪恶，奥赛罗的烈焰焚情(2)

但奥赛罗也叹息欢乐使他害怕，宁愿在极致的爱之拥抱里死去，这既是不祥音，又是经过大岛渚的《感官世界》、渡边淳一的《失乐园》这些终极击打后的当代人更理解的精神状态。他们的婚恋，甚至是奥赛罗唯一可以逃避人生紧张状态的港湾，一旦崩塌，后果惨重。另一边，苔丝狄蒙娜有富家女与生俱来的天真、娇憨、活泼、无忧无虑，她身心健康，又信仰神，毫不怀疑这爱情会在时光流逝里永存。
以当代人观点看，奥赛罗是有战后应激创伤的，他所拥有的一切，社会地位、荣华富贵、甚至在妻子身上激发出的最初好感，全部建立在战功之上。“习惯的暴力已经使我把冷酷无情的战场当作我的温软的眠床。”毫无社会经验、不谙人性阴暗的苔丝狄蒙娜很难用爱情真的治愈这个男人的精神创伤，这也是两人爱情悲剧的伏笔。奥赛罗深深的自卑，让他可以因伊阿古的几句谗言和一块被栽赃为偷情证据的手帕就相信妻子已出轨爱上他的部将凯西奥。

威尔第做省略，大概也因为他想描绘的重心是制造悲剧、杀人不见血的伊阿古（卢德维克·泰兹饰），甚至想把“伊阿古”用作剧名。莎士比亚塑造这个人物时，虽有独白和大量挑拨离间的操纵人心之言行，但没有像威尔第这样直白概括这个人虚无的“信仰”，即潜心于根本之恶，为恶而作恶。他坦白自己是恶魔，信奉无情之神，感受到自己身为人所具有的原始污秽，忠实于并要执行完他邪恶的使命，他坚信正义者都是虚伪演员，人从生到死都要被不公的命运玩弄，天堂是谎言，死后是虚无。这一版伊阿古在舞台上手动推移设计精巧的布景，象征他操纵人心、事态和人物关系。有一幕，他将魔鬼面具戴到因焚心妒嫉而瘫倒的奥赛罗脸上，令人恐惧。
改动后节省出的时间，威尔第不只用来加重伊阿古的戏份，还放在苔丝狄蒙娜与不同人甚至童声合唱队的互动上，突出她的圣洁感，她越纯真而深情，对即将来临的灾祸越无知，越凸显整部戏的悲剧感。最后，不断延迟的苔丝狄蒙娜之死将观众情绪推到顶峰。当奥赛罗让她晚上在卧房等待他，所有观众都明白她今晚必死，而这场预期的死亡让我们又焦急又想逃避地等待了整个下半场。莎剧原本里就有的“杨柳之歌”，被威尔第大加发挥，请苔丝狄蒙娜一唱三叹，歌曲是她母亲被人抛弃的侍女唱过的，唱的正是女人在情郎见异思迁、离开她之后的哀鸣，苔丝狄蒙娜亦认为奥赛罗莫名其妙的暴怒是因为不再爱她。这种微妙的戏中戏，暗示深情女人相似的命运，制造出更强烈的悲情，尤其她以宛如游丝的气声唱来，观众心有不忍，也进一步干着急，因为奥赛罗的异常是因为爱，并非不爱。她预感到自己会为爱死去，而她能想出的唯一罪名就是痴心爱自己的合法丈夫。