中国作家网文学好书·荐书｜钟求是《地上的天空》：九个故事，九种人生(6)

07
小说的无界
真正的好小说，是不讲究写作规则和评判标准的。最近我在谈论短篇小说创作时，提到了“无界”一词。短篇小说让人施展身手的空间很小，可又需要在语言韵味、叙述推进、故事起伏、精神表达等方面做到精致和畅通，这样的难度自然很大，且会受到许多限制。但写到一定份儿上，随着驾驭能力的提升，你某一天会感到开朗了、自由了，渐渐走向无界的状态。这个无界当然是有前提的，即首先必须把控住短篇小说的内在规律。若抵达此写作状态，便做到了文学层面的“从心所欲，不逾矩”。这种抵达当然不是一件容易的事，所以“无界”这个词常常不是一种创作心得，而是一种创作心往。
对无界的心往既可落实在写作内容上，也可体现在创作形式上。短篇小说内容的无界，不仅是因为当下社会生活能够提供丰富奇异的事件素材，更是因为叙事时必须闯入人的内心。正像前面所述，人的内心是阔深无边的，可以让写作者到处行走探秘。譬如在《地上的天空》中，我通过来世婚姻协议这一新奇情节的设计，对人性秘区进行了一次深度探测。在形式上的无界，指的是短篇小说正是探索各种艺术手法的合适试验地。若有新鲜的有趣的想法，都可以在短篇文本中尝试一番。譬如在《比时间更久》中，我除了做深内容，也在形式上进行探索，把非虚构情节引入小说中。
对无界的判断与阐释，不仅适用于短篇小说，也能放在中篇小说身上。在《宇宙里的昆城》中，我想在内容和形式上都做一次新探。我是一个文科生，但也可以对星座和宇宙发生兴趣，也可以去触碰量子力学和天体物理——重要的是，在科学的求知中，更能进行生命的求问。在形式上，我不仅让自己直接进入故事，还征用了邮件、访谈、闲聊、信函、新闻报道等表达手法，真的是无拘无束。其实，这个中篇小说内藏的一个核心词就是无界。宇宙是无界的，生命的追求也是无界的。
作者简介
钟求是

钟求是，浙江温州人。《江南》杂志主编，浙江省作家协会副主席，一级作家。在《收获》《人民文学》《十月》《当代》等刊物发表小说多篇，作品获鲁迅文学奖、百花文学奖、十月文学奖、林斤澜短篇小说奖等。出版长篇小说《零年代》《等待呼吸》，小说集《街上的耳朵》《两个人的电影》《谢雨的大学》《给我一个借口》《昆城记》《父亲的长河》《地上的天空》等多部。