『甲骨文』新书速递|《仙那度：追寻马可·波罗的脚步》(3)

《火车大巴扎》
[美] 保罗·索鲁 著
保罗·索鲁（Paul Theroux）的《火车大巴扎》（The Great Railway Bazaar）一书销量达150万册，成功地为游记写作再次注入蓬勃活力。游记曾风靡一时，但二战后欧洲的帝国崩溃，它也逐渐衰落。该书的成功激励布鲁斯·查特文放弃记者工作，前往南美并写出了《巴塔哥尼亚高原上》（In Patagonia）。该书于1977年出版，同年利·弗莫尔创作了《馈赠的时光》（A Time of Gifts）。1984年，游记写作达到高峰，当时格兰塔出版社（Granta）发行了著名的《旅行写作》（Travel Writing）专刊。杂志编辑比尔·布福德（Bill Buford）写道：“旅行写作正在复兴，从经典游记再版和数量惊人的新秀游记作家不断涌现上就能看出这一点。自1930年代以来，旅行写作从未如此流行或如此重要。
”

《巴塔哥尼亚高原上》
[英] 布鲁斯·查特文著
所以《仙那度》可谓躬逢其盛。借此东风，本书为大众慷慨接纳且获评甚佳，立即成为畅销书，还获了奖。这让我首次想到以写作为生。尽管如此，我对它的感情一直说不清、道不明。
因为《仙那度》通篇记录的是某个年轻幼稚、夜郎自大的英国大学生的观感、偏见和激情。事实上，二十一岁的我傲慢、自矜且自信，总是毫不犹豫地给某个国家贴上标签，速度快到令人难堪，在此之前都不会费心斟酌一下。现在的我多少不太赞成当时的我，觉得那个小伙子就像一个自视甚高却魅力十足的亲密晚辈——你无法完全与他断绝关系，但又想狠狠地扇他一巴掌，或者至少想办法让他清醒清醒，这都是为了他好。
然而，这本书承载了许多美好回忆。那是我一生中最快乐的时期之一：每天都有冒险，每天都有发现，每天都有对事物真谛的感悟。而这些赏心乐事都被它一一拣选，打包封存。现在，我在五十岁生日的前夕重读它，重拾那些已被尘封于记忆角落里的地方和冒险，更令人愉快的是，我能找回当年那种纯粹的陶醉感。那个时候，时间仿佛无尽的长河流淌；那个时候，作业截止日期、责任和承诺都不见踪影；那个时候，青春的肌体充溢活力，而年轻人的乐观如阳光闪耀；那个时候，你想要的不过是经历，而全世界如同一张地图在面前徐徐展开，等你迈出第一步。