年过五十，她们乘风破浪｜百家故事(4)

当我提出离婚时，整个家都天翻地覆了。在我们那个年代，那个小地方，离婚是件非常丢人的事。有一次我下楼买菜，听到菜市场素不相识的两个人张大了嗓门讲我的事，之后，我一个月没下过楼。
生活还是得继续。那些年，我在饭店做服务员，卖服装，做各种各样的营生，天不亮就要出门去，还在凌晨3点遇到过黑车司机的劫持，跳了车，步行几公里去医院缝针，脑袋包扎得跟木乃伊似的。第二段婚姻维持了10年，直到2017年，我母亲脑出血卧床，需要人长时间照顾，以至于我没有那么多精力去照顾丈夫了，时间久了，他怨气越来越深。在婚姻和母亲之间，我选择了母亲，又一次离了婚。
照顾母亲的最后两年，我没脱衣睡过一个整觉。直到2020年1月3日，母亲过了五七，临近过年，朋友说，北京有位老阿姨家里的保姆要回老家，需要找个人帮忙照顾，我有照顾人的经验，他们就找了我，我只身一人，就这么来了北京。
来北京这三年，我做过保姆，做过月嫂，现在这份保洁是我的第三份工作，已经做了两年多，钱多、自由、有尊严，还能一点一点把债还上。

高慧在公司 摄影 冯颖星
像我这个岁数，在老家是很难找到工作的，但在北京，我觉得每一个客人都特别可爱，当我觉得他们可爱的时候，我的生活也就可爱了起来。北京的人素质高，能学到东西。我接的第一个单子，来自一个非常体面的阿姨，她对着光检查边边角角的灰尘，那种严苛会让我有几秒钟的失落，但我很快就继续打扫起来。现在，我挺感谢她的。每当把一个杂乱的房子打扫干净，出门的时候回头看一眼，自豪感油然而生。我很喜欢北京，并不只是因为北京给了我工作，而是这种快节奏的生活，能真真切切地让我觉得是在活着。
每天早上我七八点钟出门，有时晚上11点才能回住处，中午在楼道里休息一下，有时候累得胳膊都抬不起来，到家倒头就睡。工作久了，慢慢就也开始保养自己——我习惯4：30起床，给自己做一顿丰盛的早餐，尽量让自己一天吃够15种食物，然后跟着直播锻炼身体。只有把身体锻炼调理好了，才能延长自己的职业生命。晚上回来，还能看一看书，什么书都行，拿着翻一翻、读一读。接下来，我还要去学深度保洁、学收纳，学更多的技能。