日本养老观的微妙变化②：怎样与“不正常”老人共同生活(7)

渐渐的，附近的人听说寺里有个照顾老年人的地方，别的养老院不收的痴呆症老人也能去，就把自己家的老人送来了。老人越来越多，茶室待不下了，就转移到寺庙大堂里。有痴呆症的老人哪里会守规矩，一会儿把佛前的贡品吃掉了，一会儿跑去敲敲钟，寺庙的秩序乱了套。
麻烦寺庙也不是长久之计。于是，下村和另两位同伴找了一家旧民居，改造成日间托老所。日语里“宅”和“托”的发音一样，下村特地把托老所命名为“宅老所”，希望老人在这里就像在家一样自由。
这样的“宅老所”相继开出了两家，深受当地居民信赖。

“宅老所相聚”成立于1992年，是用一所老民房改建而成。这里提供老人日间护理，费用包含护理费和餐费，大约为每天2200日元（约合人民币132元）。图片来自：“宅老所相聚”官网
本来“宅老所”只提供日间护理，但不时有老人需要过夜，于是工作人员开始考虑建一所全天服务的福利性质养老院。
问题是资金。建一个福利院总资金要3亿2千万日元（约合人民币1920万元），其中政府的各种补助加起来大约可以负担一半，那剩下的一半呢？ “相聚”本来就是个福利性质的养老院，来这里的老人大多贫困，哪有什么盈利。怎么办？只有众筹了。
本着“有钱出钱、有力出力”的原则，工作人员和关心养老院的当地市民各尽所能。
木材店的大婶免费提供了所有木料。她说，家里也有过患上痴呆症的老人，当时一点办法也没有，只能眼看着老人在混乱中走向终点。
“相聚”的工作人员则开了一间咖啡店，把小买卖的钱一点一滴存起来。
最不寻常的是，养老院竟然还出了一本杂志。话说养老院的杂志，谁要看啊？！接到这个任务的鹿子裕文是一名独立编辑。鹿子认为，恰恰是因为养老院给人这种阴暗的印象，才要做一本读起来很有趣的杂志，让与养老院全无关系的人也能看得津津有味才行。其实在养老院“相聚”的舞台上，光是痴呆老人和工作人员间的故事就足够精彩。杂志的标题五分钟就决定了，就叫《稀里糊涂》，因为这里的老人都“稀里糊涂”地生活，这里的员工也都“稀里糊涂”地工作。