《奥本海默》：核弹、人性与诺兰的心病(31)

从这些我们可以清晰地看到，诺兰的成长经历，尤其是他英美两国的文化背景，与他作品中的人物不谋而合。不仅仅是布鲁斯韦恩，他的很多主人公都有跨大洲行动的经历。比如《致命魔术》中的金刚狼饰演的魔术师罗伯特，就从欧洲去往美国学习“瞬移魔术”；《盗梦空间》中小李子饰演的柯布也是在跨洲飞机上实行任务；奥本海默本就是欧洲移民家庭，长大后也是在欧洲学习后又回到美国，《星际穿越》的主人公、马修麦康纳饰演的库柏甚至实现了跨星系飞行。
同时，诺兰又有非常强烈的“无根”之感，他难以在两种文化背景中二选一，这让他长期处于一种拉扯、撕裂的张力中。这种张力也体现在了《敦刻尔克》等影片中。而他少年到青年时受到的严酷的学校教育，又让他有了明显的阶级意识和精神归属。这种二元对立一直贯穿在他的生活和作品中。
三、时空
世人皆知诺兰擅长多线叙事、时空交错的电影技法，而这则与他对时间和空间的态度有关。
《诺兰变奏曲》写道：
诺兰的电影展现出来的，远不止钟表匠式修理时间的水平而是精准地把握住了时间给人的感觉--它会狂飙和延误、收缩与汇聚。时间是诺兰的头号对手，他的一生之敌。他似乎与时间有私人恩怨。他说:“我确实对时间有私人恩怨。虽然这样说有点糟糕，但是你和时间的关系会随着时间而改变--我的意思是，随着时间的流逝而改变。我现在对时间的看法，和我刚起步时大不相同。由于时间于我而言正在加速流逝，它现在当然就更是一个富有情感色彩的话题了。我的孩子们正在长大而我正在变老。咱们第一次见面时，你我都没有白发，真是不可思议。现我有白头发了，虽然大多数藏在我的金发下面。我们是截然不同的人，我们都觉得时间的流逝对自己不公平，可我们变老的速度却完全一致，这个想法真让我着迷。时间是最公平的竞技场。不同的叙事元素以不同的速度运行着，而你对此全盘接受，这就有点像梦的逻辑了。
从这种意义上来说，电影可以非常像梦境。电影与我们自己的梦境之间，有一种难以讲清的关系，但是你会希望在两者间建立联结，从而发现那些在你存活于世的时间里一直隐匿未见的东西。我认为梦境为我们做到了这点，电影也是如此。与之相对的一面，就是休·杰克曼在《致命魔术》片尾所说的那段话”，本质上他是在说，因为我们对自己身处的现实颇为失望，所以为世界创造出一个更复杂、更神秘的想象。
某种程度上，诺兰和其他作者一样，有相当的“迷影”情结。只是，他不会直接把自己想讲的东西作为教条灌输给观众，而是会用令人眼花缭乱的技法和精彩的视听语言，让观众不自觉的“沉迷”其中，不知不觉已经被“洗了脑”。