《奥本海默》：核弹、人性与诺兰的心病(30)

我其实是一个无国之人。”回到洛杉矶后，他开始为廉价杂志写故事，借助“老古板”马洛那厌倦世事的视角，探索这座闪闪发光又污秽不堪的城市，观察充斥着皮条客和风流种、多疑的百万富翁和混蛋警察的世界。“马洛”的名字取自钱德勒在达利奇时的宿舍名称。这个人物永远不合时宜、不得其所，驱使其行为的却是一套在校生的准则:嘴巴要严:防恶安良;和警察合作，但因为体制已受人操控，所以必要时可以违法:最重要的是，与人保持距离、因为没有人值得信任。诺兰说:“我认为大多数人只要你开口问，他们都会觉得自己在某种程度上是个局外人。当你持有双重国籍时，你显然就处在这样的位置上，因而我很能理解钱德勒那种无国之感--他对此持有相当负面的态度，我年轻时也是如此。打那之后，我开始能够让两部分的自我和平共处:但在我还年轻的时候，经常会从局外的角度看待一切，那是一种非常黑色电影的视点…
阅读钱德勒让我有很大提升。钱德勒的天才之处在于营造亲密感，让你感觉非常非常贴近角色，你对他们的个人习惯、饮食口味和衣着品味都一清二楚。这是一种非常有触感的质地，在伊恩 弗菜明的作品中也能找到。我认为《黑暗骑士》系列和《盗梦空间》中，都能找到一丝钱德勒的味道。蝙蝠侠被宣传为“世界上最伟大的侦探”。他是经济大萧条的产物，在美国历史上的那段时期,民众看待权贵的眼光，和现在的我们相比，是一种更为单纯的向往。格兰特·莫里森(Grant Morrison)在《超级众神》(Supergods)一书中写道:“超人以社会主义者的身份起步，而蝙蝠侠却是终极的资本主义英雄。他是特权和等级制度的捍卫者。”“我觉得相比于美国人，英国人对阶级更敏感一些。美国更像一个中产阶级国家，让人感觉社会流动性更强，即便现实并非如此;然而英国的阶级分化十分明显，大家很清楚不同阶级之间的差异。
但是，有这样一个亿万富豪当主人公，即便对于美国观众而言，我觉得还是得确保能让观众对该角色产生适当的同情和认同感。在他面前杀害其双亲是个不错的主意--一开始，人们就在这个孩子身上投注了同情，然后这种同情会延续至全片。而在我们的版本里，他还得经历这么个荒野阶段，那就像一段流浪期。他必须以某种方式积累经验，进而升级，就有点像基督山伯爵被投入监狱，大家都以为这个人已经死了。"失踪者归来，像变了个人’——这是非常有力的文学幻想。”诺兰眼中的布鲁斯·韦恩是这样的:一个漂泊海外的年轻人，和曾经的诺兰自己差不多。