“三无”手术的巨大痛苦，都藏在这些画里

每天下午4点，在教堂阁楼上的老手术博物馆里都会举行一场特殊的表演。馆长凯伦·豪厄尔女士会为游客再现无麻醉、无消毒、止血困难的“三无”手术场景。

在今天看起来无异于“分尸现场”的“三无”手术，却是当年手术的常态，受到观众的一致追捧：“地位提升的外科医生逐渐将自己的手术场所从理发店迁移到这样的环形剧场，教学的同时，还卖票给好奇的人来盈利，一次次令人惊恐的手术中，不乏病人因疼痛而死亡的案例”。

这是豆瓣评分高达9.4的纪录片《手术两百年》中呈现的场景，在第二集《手术基石》中，纪录片借医学史学者理查德·巴奈特的重口味医学画册《手术剧场》，再现了那段“黑暗中的手术”时期。