《归来》：张艺谋的“人”情(3)

何况，安检也应该开始了。吧。欧欧欧欧对了，巩俐在听信的时候拿的那个光溜溜的蓝色杯子也与画面的气氛完全不搭调，那杯子不属于那个时期。这戏又跳出来一下。眼泪还没擦呢就笑了。=_=
“洗去铅华”的前提，首先得真诚。这个真诚一方面是要多用“名词”，少用“形容词”，另一方面，它要求每一个名词与每一个名词，作为种子，埋在土里，根连在一起，培育出来的一个系统内的果实。但这也还不够。一个宣称是现实主义的作品一旦刻意去制造点什么东西，就有可能被这个东西毁掉，因为你的手去干预了它自己的生长。
片方听到观众这么较劲一定是要生气的。you can you up啊。但是没有办法，观众一旦爱你给你权力，他们也就将苛刻许多。
归来
这个名字意味颇深。我觉得张艺谋用这两个字讲了很多东西。外界所说的“张艺谋归来”、“《活着》归来”在我听起来是虚无缥缈，夸夸其谈的。过去的人和事早都已过去，何以归来？以何归来？
佛家有几句话说人这一生的境界：
看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山是山，看水是水。
张艺谋这一生也是颠簸浮沉，历经沧桑。他在他的电影王国叱咤风云的同时，也做了常人无法想象、难以承担的妥协与屈服。任何人一旦成了一个符号，他所代表的就再也不是单纯的自己，他肩上的责任往往是一支队伍，是一大担子人的生计和口粮。在我看来，所有“伟大”、“牛逼”这样的词语，更多的是世人对于张艺谋无情的消费，对于张艺谋，这样的形容毫无人情味儿可言。
他是普通的人。甚至他还挺没个性的，纵使是有性格，但总也不好认为他多有个性。所以只消把张艺谋看做是没有大个性的普通人，搞电影的，就可以买票进场了。
说不定这样的姿态去阅读《归来》，才是观影者的福气。没有负担，也就没有失落，都是收获，都是自己的眼泪。
你知道，并不是什么人、什么事情、什么作品在尝试“归来”，是深情，是有一些缺失和淡忘在请求苏醒。
片中巩俐有一句台词，像是对张艺谋说，又像替张艺谋说。她有些出神：
“战士也挺好。”
查看原文 >>
产品建议及投诉请联系：[email protected]