枕边的五本文学名著(28)

帕斯捷尔纳克对个体生活和个性独立的关注，使《日瓦戈医生》表现出一种疏离“宏大历史”的意向。日瓦戈最为看重的是普通、平常的生活，他在札记中写道：“在所有俄国人的气质中，我最喜欢普希金和契诃夫的天真无邪，他们对诸如人类的最终目标和自身拯救这类高调，羞涩地不予过问。”他引用普希金《叶甫盖尼·奥涅金》的诗行“如今我的理想是家庭主妇，/我的愿望是平静的生活，/还有一大炒锅汤”，来说明诗人对于诚实劳动和日常生活习俗的赞美。
在一战前线度过三年后，长期的隔绝使日瓦戈在归途中最心旷神恰的就是他正在一步步接近自己的家，感到“来到亲人面前，返回家园和重新生存，这就是生命和感受，就是为探险者所追求、艺术所指涉的东西。”
作品的女主人公拉拉，更多地是从个人幸福、从家庭生活的角度来看待眼前的历史事件的，所以在和日瓦戈谈起她与安季波夫的命运时，她才会说：“这不只是我们俩的故事。这将是很多人的命运。”她深信落在自己所属的一代人头上的所有不幸，都应归咎于战争，正是连绵不断的战乱摧毁了她刚刚建立起来的小家庭，使家庭生活方式的基础崩溃于一旦，谎言开始降临到俄国土地上，而主要的灾难，未来罪恶的根源，是丧失了对个人见解价值的观念，大家都要按照那些陌生的、强加给所有人的概念去生活。拉拉看到，“这是一种笼罩一切、到处感染的社会迷信。一切都笼罩于它的影响之下。我们的家也无法抵挡它的危害。家庭中的某些东西动摇了。在一直充满我们家庭的自然欢快的气氛中，渗入了荒谬的宣言成分”。当拉拉看见年幼的女儿卡佳对已经降临的灾祸毫无所知，仍然在用积木搭房子时，不免触景生情：
“这种爱家的本能真了不起，对家庭和秩序的渴望是消灭不了的。”和孩子们不同，大人们却不得不“准备出卖最珍贵的东西，夸奖令人厌恶的东西，附和无法理解的东西。”拉拉最后在日瓦戈的灵柩前哭诉道：“生命的谜，死亡的谜，天才的魅力，质朴的魅力，这大概只有我们俩才懂。而像重新剪裁地球那样卑微的世界争吵，对不起，算了吧，同我们毫不相干。”这便是这位女性眼中的历史，包括它那野蛮而虚伪的过程和灾难性的后果。“宏大历史”在她看来，不过是一种“卑微的世界争吵”。