流浪的青年：黑泽明逝世20周年祭(2)

从黑泽明的自杀，很容易联想到包括川端康成（1899—1972）、三岛由纪夫（1925—1970）、太宰治（1909—1948），以及黑泽明的经典名片《罗生门》的原著小说作者芥川龙之介（1892—1927）等众多明治、大正时期的文化艺术巨匠都无法等待生命的自然终结，都不得不用自杀的方式促使自己离开世界与社会的现象。文化名人的大量自杀现象背后，是日本社会文化中固有的某些症候。

在银幕的世界里，黑泽明（1910—1998）的快乐与忧愁、豪情与悲悯、想象与思考，总是能化为曲折的命运和华彩的影像，跨越时空，感动全世界的观影者。
然而，在现实的生活中，黑泽明是时代的弃儿，永远在理想与现实之间巨大的裂隙中流浪。个体与时代现实无可调和的矛盾，可能是包括黑泽明在内的一系列日本文化艺术巨匠的悲剧命运的根本原因。
黑泽明，1910年出生于日本东京都荏原郡，排行第八，是家中幼子。这是一个传统的武士家庭。黑泽明的父亲黑泽勇是户山陆军学校的首届毕业生和教员，是秉承武士家风的退伍军人。据黑泽明回忆，父亲黑泽勇曾经多次因为母亲黑泽缟总是在上鱼的时候搞错方向而责骂她。武士家庭一般在武士决定切腹时，会注意让鱼腹背向武士，不让武士看到被切开的鱼腹。
黑泽明生于明治时代之末，日本作家司马辽太郎曾以“坂上之云”，也就是顺着山坡缓缓上升，即将抵达巅峰的云朵，来比喻明治时代处于欣欣向荣、发愤图强的氛围之下的日本。然而，在这如同“坂上之云”的时代，武士阶层却已经日薄西山，成为没落的昔日贵族。