《犯罪心理》复活季：从承认人生无常开始(5)

《犯罪心理》第十五季最终集剧照
心智正常的人对犯罪行为，尤其是不为财色，只为杀戮而杀戮的行为感到困惑。为了搞清楚什么人会犯下这些罪，过去的人曾提出很多理论，甚至一度流行过从颅骨的形状推断一个人是否有杀人倾向。俗话里的“枪毙鬼面孔”，也是这种胡乱作经验总结的表现。《犯罪心理》挑战了这种普遍存在的简化思维，把人类心理的混乱无序以极大的耐心一一呈现。它有一个延续至今的优良传统，即每集的开头和结尾都会引用一句文学作品中的句子，总结这一集的心理特征。编剧总是能找到精辟的句子，把罪案剧中通常较难涉及的人性，纳入浩瀚的文学海洋中。
这样，它就有了宽广的胸襟，能够突破正邪的分野，对正义和邪恶持更加开放的态度。探员们更像大侦探夏洛克·福尔摩斯，像他一样做一个挖掘真相的人，从不站在制高点扮演执法者的角色。他们经常同情罪犯，总是深切地理解他们；因为理解而认识他们，才能找到他们。虽然BAU无法像福尔摩斯一样偶尔放对方一马，个体却愿意背上更沉重的枷锁——原谅一些人，为另一些人送终。
关注人的内心，会自然地开辟出许多令人伤感的灰色地带。
不少案例中，凶手亦是受害者，是被家人、社会或某种体制辜负的人。他们走投无路，心理受创，在精神错乱的情况下杀人。受害者也不总是弱者的同义词。被坏人以“喂小狗”为由绑架十年的小女孩，被救出后哭着说：“后来我再也没有见过那只小狗。”悲惨的遭遇，并不能磨灭人天性里的爱。

《犯罪心理》第十五季剧照，佩涅洛佩·加西亚（克斯汀·范奈丝饰）
真心实意地展示矛盾心理，尊重无法两全的选择，是《犯罪心理》经久不衰的秘诀。第十五季的结尾，佩涅洛佩·加西亚（克斯汀·范奈丝饰）离开BAU开始正常人的生活。这一季加西亚归队前，编剧再次让她确认自己的意愿不变：“我很想念你们，但我不想念这份工作。”太多的死亡和为同伴担惊受怕却无能为力的感觉拖垮了加西亚，观众理解她的决定，钦佩她的勇敢决定。当再次被团队需要，我们又很高兴看到她激情地挑选彩框眼镜，回到空置的办公室，在多面屏幕展开的黑客世界里如鱼得水。