《深锁春光一院愁》：华丽精致的表象之下，是女性难以实现的自由(3)

30年代经济大萧条后开始流行的“神经喜剧”中，女性的怪诞乖张、离经叛道，掀起了反抗男性主导的性别秩序、寻求女性独立的序幕；40年代二战时广受欢迎的“黑色电影”，女性多为工于心计、诡谲莫测的“蛇蝎美人”形象，则体现男性对女性日渐上升的社会地位、话语权力的一种自我焦虑与担忧；兴起于二战后、50年代进入成熟期的“家庭情节剧”里，近乎病态的消费观念之下，对外表工整精致的商品之美的追求，掩盖掉了女性的自我个性与摇曳多姿的生气，这正对应着女性自我之美被遮蔽的困境。
小镇居民对凯莉的道德审判与行为约束，并非在于简单限制她的婚恋，而是将其生活空间制约在小镇的中产生活圈。伪善冷漠的人情、暮气沉沉的仪态、虚情假意的社交，无不压迫着她的自由。当园丁朗（洛克·哈德森饰）出现在她的生活中，那份不受拘束的热情活力、洒脱率性的浪漫自由，很快地唤起她内心被压抑的爱。

年龄身份、社会地位、阶层背景的差异，使得他们的爱恋备受指责。中年女性与青年男性的爱情，被认为是不符合伦理的；中产主妇与底层劳动者的恋情，更是受到阶层间的偏见与仇视。
尤为值得称赞的是，奥斯卡影后简·怀曼对凯莉内心纠葛的精彩表现力。无论是外表光鲜下的内心空虚，还是爱情于世俗诽谤下的精神重负，都诠释得细致入微。

如果说一个家庭丈夫的死亡、父亲的缺位意味着传统父权专制的坍塌，那么代际间的矛盾纠葛，则将女性的困境延续至未来。
儿子作为父亲的继承者、一个家庭的下一代男性，潜意识中成了男权家庭的维护者。内心潜在的“俄狄浦斯情结”使得他对母亲有着过分霸道、畸形的控制欲，他将母亲看作是家庭的门面、并将其束缚在祖屋之中，通过禁锢母亲的自由，完成对父权意志的继承。