谜一样的《美国派》，仍捉住今天的脉搏(3)

美国派、圣诞派也有纷纭的指涉。歌曲的制作人艾德·弗里曼（Ed Freeman）在电影里给出一个广而化之的答案：“对我来说，美国派是未能实现的美国梦的挽歌。当时的我们见证了这个美梦的死亡。”
上世纪六七十年代的美国，城市在燃烧，示威游行遍地开花，举国陷入不详的火光。麦克林想写一首关于美国的歌。他的目标很大，不仅要囊括当时的民权运动和音乐风潮变迁，摇滚明星之死，登月一代的失落，“还想写前人未写过的”。
的确是有很多前人。保罗·西蒙（Paul Simon）写过《American Tune》，想象出海的自由女神。迪恩·蒂穆奇（Dion DiMucci）的《Abraham, Martin and John》写马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr.）和罗伯特·肯尼迪（Robert Kennedy）的遇刺。多年后迪恩说：“这些早死的家伙们有一个共同点，他们都是一个梦。这些人竟有勇气认为，一个由爱缔造的国度真的可以存在。”
如鲠在喉的情感，多年的观察，前人走过的路和上一张专辑《Tapestry》（1970）的无人问津，让唐·麦克林在《美国派》里寄托了太多的东西。签他的小唱片公司MediaArts对他没什么信心。看到这首歌的长度——整整八分半钟，就更没信心了。当时有热门歌曲不能超过三分钟的铁律。《美国派》把它打得粉碎。它还可以更长，歌词源源不断地冒出来，十六分钟都没问题。

唐·麦克林，1972年下面是影片的解谜时间：弄臣、国王和王后分别指谁？长期以来，大家都以为“弄臣”是指鲍勃·迪伦（Bob Dylan），理由之一是他在《The Freewheelin" Bob Dylan》封面中的打扮，神似詹姆斯·迪恩（James Dean）在《无因的反叛》（Rebel Without a Cause），1955）里的扮相。根据麦克林自己的说法，“弄臣”不是迪伦，“国王”不是“猫王”（Elvis Presley），“唱布鲁斯的女孩”也非詹尼斯·乔普林（Janis Joplin）。