一位“作家之妻”的人生蜕变(2)

1954年春，刚刚毕业的和子（左二）、和巳（右一）与同学
高桥和巳本科时留了一年级，因而与和子同年毕业。不过随后他升入研究生院，研究魏晋南北朝文学的同时，也进行文学创作。为了维生，他在大阪一家夜校打工，教国语课，新婚夫妇便搬到了离工作地点比较近的小公寓。和巳一人的收入难以维持家计，和子也打很多工，做家庭教师，教她很擅长的英语和法语。
那间公寓非常狭小，六叠的居室内有一叠被抬高，是战后日本复兴年代新建样板间的常见设计，为了安置婴儿床。和巳则在那里堆满了书籍。他一周要去京大两到三次，其余时间白天都在家里伏案工作，晚上去夜校教书。不过夜校的工作只维持了不到一年，1955年春天，和巳辞去工作，夫妇二人没有继续在大阪租房住的理由，又搬回京都，住进了和子的娘家。

1955年，搬进和子娘家的和子夫妇
和子是京都人，父亲是公务员，母亲是家庭主妇，虽不是名门贵族，但也算得上中产之家。而和巳的出身要贫寒得多，他生于大阪，父母祖上都是香川乡下的农民。父亲多病，家里兄弟姐妹众多，母亲是虔诚的天理教徒——天理教信众多为贫苦百姓。家人甚至一度不想让他考大学，因为没钱交学费。日本传统家族制度为长子继承制，长子之外的儿女并无财产权，对贫寒的大家庭来说，读大学过于奢侈。是和巳流着眼泪哀恳，受到触动的长兄向母亲许诺以后一定挣钱给弟弟念书，家人这才放他去考试。先是1948年4月考入旧制松江高等学校文科乙类，次年旧制高校废除，他重新考入学制改革后的京都大学文学部。后来评论家们屡屡称经历了战时与战后教育方式的巨变、新旧学制的变革，使得和巳有着与战后一代人全然不同的“忧郁”，被本能的反思折磨，既对战时的国家暴力感到恐怖，又无法接受战后过于迅速的转变。
比和巳年轻一岁的和子似乎没有这种新旧学制更替的“忧郁”，因为她是从新制高中考进新制大学。她与和巳初见，是1953年夏末。那时她忙着找工作，四处投简历，当时战后复兴期的就职黄金时代尚未到来，大学生找工作非常不容易。她去大阪的NHK投简历，碰巧遇到了同样来投简历的和巳与他的同伴。这位同伴是和子同专业的师兄，他向和子介绍：“这是中国文学专业的的高桥和巳。”