平静之恶：雅歌塔的流亡生涯与移民写作丨文化客厅(3)

《恶童日记》，[匈]雅歌塔克里斯多夫著，简伊玲译，世纪文景丨上海人民出版社2013年8月版
余泽民也认为，这段是《恶童日记》里最震撼他的地方。余泽民指出，其实《恶童日记》的书名翻译是有问题的，“恶”给人一种先入为主的感觉，觉得这些孩子是坏孩子。其实，这有点误导读者。它本身是讲一对双胞胎在一个非常残忍的环境下，如何学会生存的故事。这本书像战争中的生存手册，两个孩子先学会穿破烂的衣服，身上有各种各样腐烂的味道，又学着怎么残忍，不动感情。因为只有这样才可以生存下去。这已经完全不是“恶”能概括的了。
移民作家们分别是如何运用语言写作的？
鲁敏认为，雅歌塔为何会在全球得到那么广泛的传播呢？除了跟她的语言和冷酷的叙事有关，也跟她流亡经历以及不同文化背景有关系。带有移民色彩的作家是现在整个世界文学版图上很重要的构成，比如纳博科夫、奈保尔、石黑一雄、鲁西迪。
马洛伊山多尔也许最适合跟雅歌塔做比较，他是余泽民翻译到中国并引起了强烈反响的作家。他也是一个比较典型的有着移民背景的作家。有这样类似经历的作家，在处理与流亡相关的题材时，特别容易把一个人的困境放在一个大的时代的背景中来呈现，他们的作品中隐藏着随时会被激发出来的孤独感。

余泽民
余泽民赞同这种说法，马洛伊确实是雅歌塔一个特别好的对照作家。他们两个都离开了祖国，却走上了完全相反的路子。雅歌塔在出国后完全抛弃了母语，用法语写作。马洛伊完全没有放弃母语，直到89岁，他在没有市场、没有发表、禁止出版的情况下，还在用匈语写作。但是，他们都达到了非常高的水准。他们两个对语言的选择，是由自己的经历和要表达的素材而决定的。