平静之恶：雅歌塔的流亡生涯与移民写作丨文化客厅(6)

鲁敏
余泽民提到，雅歌塔的书里提到了伯恩哈德。伯恩哈德是雅歌塔的榜样。实际上，她的文字跟伯恩哈德完全不一样，但气质是一样的。他们都对社会和人类发出责问。雅歌塔之所以那么喜欢伯恩哈德，也是因为他们有着相似的经历。
伯恩哈德生在1931年，经历了大屠杀。雅歌塔生在1935年，经历了二战的残忍，也看到了大屠杀。他们童年都看到了最残忍的东西，看到了社会和人性中最黑暗的东西，所以他们一辈子都想告诉人类有这种东西的存在。尽管伯恩哈德获了好多奖，但奥地利政府并不喜欢他。甚至，在他去世之后还留了遗嘱，禁止自己的作品在奥地利出版。
在雅歌塔刚去世的时候，余泽民曾经写过一句，雅歌塔作品最重要的东西是继承了人类最残忍的遗产，同时她又把这些遗产留给了我们。其实，这就是她作品的作用。
撰文整理 | 徐悦东
编辑 | 李阳
校对 | 薛京宁