胡焕庸120年祭：以他命名的一条线，该不该破？能不能破？怎么破？｜高访(10)

高渊：老先生年纪大了后，日常生活有什么习惯？
胡企中：他白天就是看书，经常看原版书。记得那时候傍晚我陪他在校园里散步，他老是教导我，要想了解学科前沿的东西，就要看原版书，几个大语种都要会。
他对孙辈的要求是，做作业时一人一套字典，不要互相借。他在房间里踱步，看到谁头太低了，就敲敲桌子。他吃得很简单，早上和中午都是吃面条，下午三四点吃点小点心，晚饭是不吃的。
丁金宏：我每次去，觉得胡先生天天都在思考中国人口的重大问题。他是非常勤奋的，早上一睁眼就在琢磨看什么书，这是他的生活方式。他们家都围着胡先生转，他是家里的中心，要看什么书，别人就赶紧给他递上。有段时候，他家旁边建大楼，打桩声非常响，他就夹着几本书去工会看。
我真难以想象，胡先生80多岁时，还经常发表论文，每一两年还会出版一本专著。而且他是用左手写作的，真是惜时如金。
高渊：老先生的最后岁月是怎么度过的？
胡企中：记得有一天，我们突然发现父亲坐在藤椅上双眼翻白。我妻子一边喊一边用力掐人中，过了一会儿，一口气终于喘上来了。那以后，父亲的身体明显变差，没多久就住进了华东医院。在医院里住了四年零一个月，最后陷入弥留时，医生问我们要不要切开气管，我们说不要了，父亲虚岁98了，不要徒增痛苦。
丁金宏：胡先生住进华东医院后，我因为已经留校工作，经常去看他。他住的是双人病房，同房间的是上海文学界的前辈于伶先生。一开始他身体还可以，能跟我聊聊，还给我介绍于先生。
1998年4月30日，我们人口所全体老师去扬州春游，我因为去过了就没去。也真是天意，那天我想有段时间没去看胡先生了，应该去一趟。到医院时，胡企中夫妇都在，看到胡先生躺在病床上呼吸急促，脸上还遮着纱布，已经没有意识了。
我刚回到家，就接到胡企中妻子的电话，说爸爸走了。