每周悦读之四：切尔诺贝利-历史不是简单的重复，但总是惊人的相似(6)

---- 阿尔卡第·帕夫洛维奇·波登克维奇， 农村医疗服务员
还有孩子，这一切对他们意味着什么？
之前，我们并不在意身边的环境。如同天空、空气一般，就在我们身边，像是被永久赐予我们的一样，不受人的影响，永远地存在着。我以前常躺在森林里仰望天空，惬意得连自己的名字都忘了。而现在呢？森林依旧美丽，长满了蓝莓，却再也没有人去摘了。秋季的森林里，已经难以听到人声。恐惧已深入人心，进入了人们的潜意识。我们还是拥有电视、书籍，以及想象的能力。但现在的孩子却是在家里成长，他们不再和树林、河流为伴，只能在远处观望。这些孩子跟以往的孩子大不相同。我念普希金的诗给他们听，我一直认为他的作品是经久不衰的。但我现在却有了一种可怕的想法：万一我们的文化只剩下一个装着古板书籍的老旧箱子，该如何是好？我所热爱的这一切……
---- 尼娜·康斯坦丁诺芙娜， 文学教师
同时，我们从小人物中看到了人民的善良和坚强，我们看到了一个民族的韧性。不论是特拉夫民族，还是中华民族，苦难只是额头的一道痕。
“没有契诃夫和托尔斯泰，我们该怎么办？我应该记住吗？我想记住，却也不想。（她仿佛在听自己说话，也像是和自己争辩）如果科学家什么都不知道，作家什么都不知道，就让我们用自己的生命和死亡帮助他们。我妈妈就是这样想，但是我不想思考这个问题。我要快乐，我为什么不能快乐？”
---- 卡佳

依旧居住在切尔诺贝利的居民
在废墟中，我们发现，自己是多么的深爱这片土地。
太阳照耀着森林和田野，余晖仿佛在与我们道别。“没错，”一位会说俄语的德国人说，“是很漂亮，但是被污染了。” 他手里正握着一个辐射剂量计。这时我才知道，只有我的眼里才看得到夕阳。这里是我的家乡，这里是我生活的地方。
---- 娜塔利娅·阿尔谢尼芙娜·罗斯洛瓦，
疫情也许还在继续，同样的故事也许还在重演，人们已经选择了渐渐去忽视，去遗忘。照片也许是黑白的。但梦想总是色彩斑斓的。