如约而至！说它是本世纪最吓人的恐怖片，问题不大(3)

一部恐怖片的恐怖与否，既取决于画面质感（低清晰度为佳），也取决于观影环境。就此而论，录像带版本的《咒怨》凭借其不高于480p的粗糙质感，能带来最好的恐怖效果，2003年《咒怨》的高清剧场版反而相形逊色；其次，《咒怨》系列作为一个精神恐怖题材，最好的体验方式是夜深人静的时候独自一人坐在四周一片漆黑的电视机前，而不是坐在集体观看的影院中，或者光亮中坐在电脑屏幕前。

《咒怨》（2002）
网剧模式、全球性传播的目的构成了上述层面对《诅咒之家》的制约，但是这些被制约之处却能凭借剧中出现的各种媒介予以短暂的还魂，比如说频繁出现的1980-1990年代的电视画面，就承担了以低清晰度营造恐怖感的任务，也就是画面的失稳、扭曲能够制造的侵凌性效果。
除此之外，这些电视画面所呈现的各种社会事件——从绫濑水泥案、宫崎勤杀害少女案、长野县松本市煤气中毒案、阪神大地震、东京地铁沙林毒气案、失踪儿童头颅事件，几乎都能与主要人物的悲剧对号入座，也证明咒怨并非单纯的怨气累积，而是高度病态的社会所导致的必然结果，即使这一点属于老生常谈。

《咒怨：诅咒之家》
电话也是沿袭前作的关键媒介，整部剧中最为惊吓的瞬间，恰恰就是真崎圭一埋葬完孩子回到家，发现自己老婆剖开的肚子里响起电话铃的时刻。这种无法解释的超自然恐怖，通过电话这一媒介获得了最佳效果——比《咒怨》2003剧场版中那个44444444的死神来电更可怖。
这就是电视-电话作为视听媒介能传达给我们的效果，《午夜凶铃》和《鬼来电》中都业已证明过这一点，它的恐怖性在于这些即时媒介离我们比其他事物更近，当它越成为我们触手可及的东西，就越能传递某种威胁。