近期热门的高分图书《西方的没落》，活泼风趣的行文风格温柔的治愈你(16)

相反，体系化的描述乃是对摆脱了知觉的知性活动的表达，经由这一表达，我们便能把所有时代和所有人的精神图象带入同那一时刻的自然图象的一致性中，就如同那是我们自己所安排好的。但是，这种安排方式有着自身的历史，我们一丁点也不能干预，因此，这种安排方式并不是因果的作用，而是命运的作用。
二
因此，通向时间问题的道路，在原始渴念中就已经显现，并贯穿于其更为明确的表述即命运观念中。现在，我们要尝试扼要地描画一下时间问题的内涵，因为这个问题与本书的主题有着莫大的关系。
时间这个词有一种魔力，可以让我们想起某一极为个人化的东西，早先我把这称作“固有物”（the proper），它具有内在的确定性，与作用于我们每个人的“外来物”（the alien）正好相反，后者就充斥于感觉生命的混乱印象中。“固有物”“命运”“时间”，这些词可以互换。
时间的问题，和命运的问题一样，被所有把自己局限于既成之物的体系化的思想家整个地误解了。在康德的著名理论中，没有一个概念是用来描述时间的方向性特征的。不仅如此，这一疏忽甚至从未引起人们的注意。那么，什么是有长度而没有方向的时间？我们只能重复说，一切活生生的东西皆有“生命”、方向、冲动、意志，以及运动的品质（Bewegtheit）——这一品质与渴念有着最紧密的联系，而与物理学家所讲的“运动”（Bewegung）没有一丁点的共同点。活生生的东西是不可分的和不可逆的，是只此一次地、独特地发生的，它的过程整个地是力学所无法决定的。所有这些特性皆属于命运的本质，而“时间”——其特性我们在这个词的读音中就可以实际地感受到，其在音乐中比在语言中、在诗歌中比在散文中表现得更为清晰——亦具有这种有机的本质，空间则不具有。
因此，尽管康德和其他人这么做了，可实际上，运用空间来把时间纳入一个一般的“批判”中，这是不可能的。空间是一个概念，而时间是一个意指不可想象之物的字眼，它是一个声音符号（sound-symbol），把它当作概念予以科学的运用，这根本上是对它的性质的误解。甚至“方向”这个词——遗憾的是，没有别的词可以替代——也因为其视觉的内涵而容易被误导。物理学中的矢量概念就是与此有关的一个例子。
对于原始人而言，“时间”这个词没有任何意义。他生活简单，完全没有必要无事生非提出一个对立的东西。他有时间，但对它一无所知。而我们所有的人所能意识到或觉察到的只是空间，而不是时间。空间只是“是”（is）（亦即“存在”，在我们的感觉世界中存在，跟我们的感觉世界同在）——当我们在日常生活中处在梦、冲动、直觉和行动中时，就是作为一个自我延展的东西存在着，当我们处在高度关注的时刻，即是严格意义上的作为空间的存在。相反，“时间”乃是一种发现（discovery），这发现只能经由思考来进行。而我们却将其视作一种观念或概念来创造它，直到很久以后，我们才开始觉察到，在我们活着的时候，我们自己便是时间。