阿基·考里斯马基：冷峻下的温暖与力量

2021年10月中国电影博物馆举办了“芬兰电影周”，此次活动中关注度较高的是阿基·考里斯马基的电影《没有过去的男人》。阿基是芬兰重要的导演，1957年出生于芬兰的奥里马蒂拉。他年轻时做过洗碗工、垃圾工、邮差和影评家等20多种工作，24岁时为哥哥米卡·考里斯马基写了人生第一个电影剧本《撒谎者》（1981），从此开启了电影之路。后来又同哥哥成立了制片及发行公司。作为高产的电影人，从1980年代开始，兄弟二人制作的影片数量就达到了芬兰全国的五分之一。阿基1983年导演了处女作《罪与罚》后，又导演了“劳工三部曲”“芬兰三部曲”及正在完成中的“欧洲港口城市三部曲”等二十部影片。他的电影深切关注当下社会中的平凡者、失败者和社会问题，对社会体系进行整体性的反思与批判。阿基的电影因其辨识度较高，吸引了世界众多影人和观众，大部分影片获得了国际奖项。
他的电影既传统又现代，既冷峻又温暖，既深刻尖锐又充满了爱。

《没有过去的男人》剧照
俳句式对白、去表情化表演与抽象主义风格
阿基·考里斯马基的电影在创作手法上吸收了默片时代的简约、小津安二郎与吉姆·贾木许等人的幽默与深邃。阿基的电影作品有个分水岭——21世纪之前与21世纪之后。他2000年之前的作品思考深邃，带有浓郁的文人知识分子气息，常常通过简单质朴的故事讲述较为深奥的思想；21世纪之后的作品与吉姆·贾木许《鬼狗杀手》（1999）有着诸多相似之处。阿基后期的电影更多地呈现了形式上的特立独行，如通过俳句式的台词，让表情木讷的角色处于留白的空间之中，展现他们的独立以及最后主体性的建构。影片中，演员按照阿基的规定动作进行表演，表情木讷近似行为艺术式的表演产生了黑色幽默的效果。另外，阿基的夫人是一位现代主义画家，她对他的电影创作影响也较为明显，他很多电影中的美术及造型方面都有架上绘画、现代装置或观念艺术的影子。作为现代主义文学爱好者，阿基在早期的《罪与罚》（1983）中，综合了拉斯科尔尼科夫（陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》中的人物）与默尔索（加缪小说《局外人》中的人物）两个人的特质，将他们戏剧性地结合在一起，建构了电影主人公拉依肯的形象，充满现代意识和鲜明的存在主义色彩。