一位“义乳佩戴师”的自述：失去乳房不仅仅是一场手术那么简单(8)

和患者们聊天多了，我就知道，有一部分夫妻没能经受住考验，被疾病拆散。我的微信里，有900多位乳腺癌患者，大概有10个人因为这个病和另一半分手或离婚。有一个丈夫在得知妻子生病时便开始“消失”，电话、微信都联系不到他。妻子手术当天，他终于从外地赶回来看看她。但也仅此而已，他不再付出更多，也不帮妻子支付手术费。前几天，我的同事告诉我，在病房里，这位女士试探着问她：你认不认识律师？我想打离婚官司。
有的丈夫不会撒手不管，但因为种种原因，两人最后不知道为什么，还是分手了。
有一次，一对从潍坊来治疗的夫妻找我买义乳。在康复室时，她常用带刺的语气和丈夫说话，或许是出于对丈夫的不信任，也可能因为她无法接纳手术后的自己。大姐的丈夫说话则很小心，怕影响到妻子的心情。
试戴义乳后，大姐的丈夫手里拿着现金，跟我讲：妻子担心钱的问题，他无所谓，只要妻子戴着合适就好。但大姐坚持让我打个折，我没有这个权力，最终没有谈拢。过了几天，我打电话给大姐，问她：您考虑得怎么样啦？您看大哥多支持您佩戴义乳，还关心您的健康！大姐立即打断我说：“我跟他已经离婚了。”怕说错话，我没敢问为什么。
患者出院后，我们就很少再联系了。临告别，我习惯嘱咐一句：出院以后一定要注意休息。我的同事是一位和我同龄的女性，她可能更能体会患病女人在社会和家中的境遇，所以嘱咐得也更为苦口婆心。她常常和女人们说，出院后好好休息，养好身体后，找份轻松的工作，不用很拼，但要有事做。这样在家不用看人脸色，还有同事陪着说说笑笑，生活也更容易回到正轨。
- END -
口述 | 张景龙
撰文 | 石润乔
编辑 | 温丽虹