一篇稿子成就了这个人，也让他有机会离开这一行|“十年”⑤

林天宏一直都对自己很满意，除此之外，他提到最多的就是“没有意义”。
意义曾经是有的。2008 年，林天宏29 岁，是中国青年报《冰点周刊》的主力记者。他写的特稿《回家》为他赢得了当年中青报年度最佳报道，以及南方周末年度传媒致敬之特稿写作奖。2008 年，《回家》的稿费是 3000 元，但带给林天宏的影响远超出了金钱可以衡量的范围——10 年过去，这篇文章还是他身上最具辨识力的标签。
他的回忆依然震撼人心。
2008 年 5 月12 日晚，林天宏正在家里写稿，晚上八点他打开电视，屏幕上显示汶川地震死亡人数达 8000人。他立刻向主编杜永涛申请前往灾区，结果得知作为中青报下面的中央媒体，《冰点周刊》在第一时间收到了中宣部的通知——“不要动”。
林天宏硬着头皮写完稿，凌晨三点他再次打开电视，直到凌晨五点睡着时，死亡数字都在不断更新。通常，林天宏睡觉前手机都会关静音，但那一晚他极度疲惫，忘记了调静音。
早上九点他被电话声惊醒，他刚想抱怨，屏幕上显示出杜永涛的名字，他接起来时已经挂断。他立马拨回去，电话那一头说：“你赶紧来报社，下午出发。你这个电话要是没打过来，过两秒钟，我就拨给另外一个记者了。”
林天宏从沙发上猛地弹起来，把电脑塞进书包，穿上鞋就冲出家门。他甚至忘了带换洗衣服。
事后林天宏才知道当天报社有六七十个记者报名去灾区，报社最后选出了两个人，“文字记者选来选去就选了我，”林天宏说。
另一个是当时 57 岁的摄影记者贺延光，贺延光 7 次获得中国最高新闻奖，他在《中青报》工作的年数几乎等同于林天宏当时的年龄。
“我那心里挺爽的，好不容易有这么个机会让我去…完全没有害怕的感觉。对一个 29 岁的年轻人来说就是，我操，总算碰上这么个事了。”
5 月 13 日，《中青报》通过军队的关系抢到了一张 13 号下午五点从北京出发到成都的机票，这是恢复航班后的第一班飞机，飞机上几乎全是救灾团队，除了医生，移动联通的技术人员等，林天宏还看到了不少熟脸孔，大多是类似《财经》、《法制日报》一样的国家媒体。他们心照不宣，彼此并没有打招呼。