一篇稿子成就了这个人，也让他有机会离开这一行|“十年”⑤(4)

这篇文章就是《回家》。
“我成名了。”
“我所有的一切的底气都来源于这篇稿子，它的影响力一直延续到今天。”
从灾区回来后，林天宏曾这样写道：“在此前近 30 年的有限人生里，我多少还是积累了一些对生命的理解，对死亡的敬畏…我突然间意识到，它们已经坍塌了，如同眼前这块粉碎的废墟一样。”
他对其他选题不再感兴趣。平日里的大多数新闻在他眼里都变得无关紧要。虽然他后来又写了另一篇文章《人民会用脚投票》，又获得了南方周末中国年度致敬奖项。
至此，他觉得“应该到头了吧”，“应该去外面看一看”。
2011 年 6 月林天宏离开《冰点周刊》，此后他担任过《中国周刊》总编助理以及《人物》杂志副主编。
和很多同行的选择一样，林天宏在 2014 年进入了另一个圈子——企业。此时他谈及最多的是“财务自由”——许多同行已经早他一步拿到了这份自由。他去了万达做内刊，而后又跳槽到阿里影业。
之前的履历并没有被遗忘，但换成了完全不同的审视角度，“我后来到阿里，碰到雷阳那个案子，说他在昌平回龙观嫖娼被警察打死的事情。你再看我们部门 90 后小孩聊的东西，你会觉得你在媒体做的工作都他妈是白做的，”林天宏说。
“我听阿里那帮小孩讨论雷阳案子的时候，就觉得我们过去说什么‘启蒙’、‘公民意识’都是什么鬼？这些小孩也都是读大学上来的，还是没有概念，而且你要知道这样的人在中国是绝大多数，那有什么意义？我宝贵的有限的人生就是浪费在这些无意义的事情上。”
“因为没有意义，所以没有欲望。”
林天宏习得了一套新的生存方式——关闭所有沟通渠道，删除微博，保持低调。
现在，林天宏正在做的事依然和他十年前从事的特稿生意有关，只是比以前多了一个步骤——把挖掘到的故事变成影视剧。去年 3 月他就任 ONE 总编辑，有树文化的首席内容官，韩寒是他的老板。
林天宏并不否认自己是精致利己主义和实用主义，他的衡量标准是“做一件事情是不是能在尽可能短的时间内产生效果。”
做记者没有用，把故事变成影视剧用处可就大多了，“我觉得现在影视剧市场需要一些描绘普通人真实生活状态的东西，说大一点，社会风气或者说是对世界的理解，能产生比《三生三世十里桃花》带来更大影响的东西。”
四月，我们在上海福泉北路 ONE 的办公室里见到了林天宏，他犹豫许久才答应接受这次采访。采访过程中，他细致地回忆自己的十年，但采访一结束，他又立刻变得谨慎。