桥本忍：黑泽明背后的男人(4)

有反思武士和武士道关系的《切腹》和《夺命剑》；有反映安政大狱和浪人刺杀政坛大佬井伊直弼的《侍》；有反映著名的加贺骚动事件的《加贺骚动》……桥本忍几乎对战后日本社会发生的重要事件都有所关注，喜欢表现社会大事件对于人的命运的影响。难怪《脚本家·桥本忍的世界》的作者村井淳志感慨，将桥本忍编剧的70多部作品合起来看，就是对日本战后的社会问题的汇总。他对社会性事件和社会性议题是如此的关注，难怪他喜欢改编一些社会派作家如松本清张(《零之焦点》《雾之旗》《砂之器》)和山崎丰子(《白色巨塔》)等人的作品。另一方面，他也喜欢与一些充满批判精神的导演如今井正(《正午的黑暗》)、小林正树(《切腹》《夺命剑》)、冈本喜八(《大菩萨岭》《日本最长的一天》《侍》)合作，借助这些导演或凌厉或破格的影像和演员的精彩演绎，他的厚重结实的人物和故事，走入了影迷的灵魂深处。
与水木洋子、新藤兼人等同为一流的编剧相比，桥本忍显得厚、重、大，在主题的丰富多彩、结构的缜密、人物的纷繁多姿和批判反思精神的尖锐上，他几乎没有对手。同为编剧的加藤正人对他的高超编剧技艺有此形容：“他编织的故事缜密而生动，高潮戏也因此充满了压倒性的力量。那种力量已经远远超出所谓动人心魄的程度，简直就如同核爆炸一般以极强的冲击力破坏着我们的胸膛。”看过任何他编剧的电影作品的影迷都会知道，这个描述其实一点没有夸张。
桥本忍有编剧的天才直觉(黑泽明称他为“电影界的赌徒”)和扎实的功底，小国英雄认为他“不是用手劲而是用腕力书写的编剧强手”，因而他的剧本卓越超群，无人能出其右。
然而桥本忍则谦虚地将写剧本比作农耕，他对山田洋次说：“编剧就像农民，播下种子，会一直担心气候、浇灌和昆虫等问题。这个工作需要持之以恒的耐心。”持之以恒的耐心，就像他从关注武士一天吃几顿饭的问题到名满天下的《七武士》，伟大的编剧就是这样炼成的。