日本鬼才导演寺山修司逝世37周年，激情叛逆的我为何此迷恋他？(5)

天井栈敷在六十年代后半到七十年代前半之间，组织起了「十九岁·无业」的人们，有着一种为了政治行动没能实现的反抗文化而开办的「大学」形象。

现在集中地进行专业的戏剧活动，寺山修司与其说是谋略家不如说是完全稳固在了电影与戏剧导演的身份上面，这可以说是时代的趋势吧。
我认为作为煽动者的寺山修司，他所散发的热情是会在一段时间内淡化的。因此大量门生离开了寺山修司的身边。这并不是说「所谓寺山修司派的社会现象」已经疲软了。
那些向着提倡寺山修司幻想的经验，跃入其中的少年们，其实不过是在谋求一个固有的世界而已。
当十九岁、无业而又激进的青年们急速的老去时，与寺山修司分离不是任何人的责任。
他还是一个反面教材罢了。
他曾经说过这样的话。
“我会像永井荷风那样，把储蓄账户放进包袱中，在某地横尸街头啊。”
无论如何，我所体验到的寺山修司，是为了改革一个时代，而活力充沛、一往无前战斗的人。被那种热情所吸引而聚集起来的年轻人们，当然是纯真的。恐怕是日本组织中前所未见的，独一无二的人类集体吧。
过去在寺山修司家中的人们，如今已经成为了摇滚歌手，导演，杂志编辑，编剧，摄影师，诗人等等，这种异想天开的事实，已经充分表露寺山修司自身的伟人性了。
不仅仅是寺山家中的那些人，真正的读者也是在他背后如同行星般运转，活在时代中的人吧。
寺山修司是我们青少年「正义的同伴」吧，有这种想法是不行的。我们应该成为的不是少年侦探团，而是「家畜人永山则夫」。这一句话并不是解说，而是作为思想的「人力飞行学」的寺山修司学入门指南。｛1｝
持有歌集《死在田园》和评论集《向思想望乡》，还有《寺山修司剧选》，便可以知晓我们时代精神独白与对白的全貌。
对于我们来说，这些合唱着「去何方」抛下书本上街去的青少年，在考虑寺山修司是何方神圣的时候，我想可能会是「返回的场所」这样的东西。