《欲望号街车》：时代巨轮碾压下，诗性的幻灭与理想的消逝(2)

影片并没有完全地以南方没落贵族的视角，书写一曲南方庄园文明的挽歌，而是致力于还原不同阶层背景的社会群像，在现代工业化大环境下，在原始、直接的欲望驱使下，如何直面物质文明滋生的欲望、坚守自己的精神世界、调和自己的生存之道？
除却开场布兰奇的“欲望”、“墓地”、“天堂”中所蕴含的文明更迭（埋葬了古典、催生了现代物欲社会），祭葬之花与破碎之镜仍旧是对死亡与毁灭的暗示。
02

费雯·丽饰演的布兰奇，作为没落的南方贵族，终日用酒精迷醉、自我麻痹。她渴望被关爱与珍视，整日幻想着优雅、浪漫的昔日南方庄园，用谎言掩盖残酷现实，处于一种濒临崩溃的神经质状态。
马龙·白兰度饰演的斯坦利，是工业文明中的底层男性。一方面，他性情粗野、强悍暴戾、粗犷生猛，在布兰奇眼中，他更像是生活在石器时代的野兽；另一方面，他张扬着原始的野性与生命力，具有十足的攻击性与占有欲。他将布兰奇视作一种矫揉造作并仇视她的虚伪。

斯坦利与布兰奇形成了非常微妙的对比与照应，他们看似处在绝对的对立面，性格上却又形成互补。比起斯坦利的粗野与蛮横、对物质与金钱的贪婪，布兰奇是拥有文明人的精神层面的更高追求；而比之布兰奇的虚荣与伪装，沉溺在虚无缥缈幻想之中的软弱迷醉于自欺欺人，斯坦利又展现出了最为直接的质朴与现实生存的韧劲。
凭《码头风云》、《教父》荣膺奥斯卡最佳男主角的马龙·白兰度的文化符号地位是具备双重含义的：方法派演员（Method Actor）的标杆与个性反叛、特立独行的大众偶像。正因如此，他与费雯·丽之间的对照既是角色本身的冲突也是两种不同类型表演方式的碰撞交流。