“旅行者”：触摸星际空间(3)

海王星有太阳系最强烈的风，测量到的时速高达2100千米，而地球上的12级大风时速不过才118千米。1989年，“旅行者”2号探测器飞掠海王星时，对其南半球的大黑斑（面积相当于欧亚大陆）和木星的大红斑做了比较。但后来用哈勃太空望远镜观察海王星时，发现大黑斑已经消失。大黑斑起初被认为是一大块云，据后来推断，它应该是可见云层上的一个孔洞。海王星云顶的温度是－218°C，是太阳系最冷的地区之一。因为轨道距离太阳很远，海王星从太阳得到的热量很少，仅相当于地球得到的千分之一，但海王星释放的能量比它从太阳得到的还多，其内部热量的来源仍然是未知的。加热机制的一个解释是行星磁场与离子的交互作用；另一个解释是来自内部的重力波在大气层中的消耗。
这些奇景很快被科幻界采纳，如1984年上映的 《2010：威震太阳神》中，就有对木星世界的精确再现。
长寿得益于先进技术
现在，“旅行者”1号的信号以光速传回地球需要17个小时。飞得稍慢的“旅行者”2号传回信号也要14个小时。而飞船的天线功率只有22瓦，仅相当于冰箱内照明灯泡的功率。但地面总能接收到它们的信号，并向其发送指令进行调姿和科学探测。顺畅的通信全赖美国宇航局深空网的威力。深空网共包括三座经度间隔120度的大型测控站，分别设在美国加州莫哈维沙漠，西班牙马德里和澳大利亚堪培拉。这种覆盖全球的站址分布使接收深空信号可以不受地球转动的影响，总能保证有一个天线能对目标进行监控。相比之下，我国每次进行重大航天发射，只能向远海派出“远望”号测量船队保证不间断的测控。
“旅行者”飞船本身也代表着20世纪70年代的最高科技水平。每个“旅行者”重721.9千克，由6.5万个零件组成，其中有105千克是科学探测仪器的重量。飞船主体呈扁平的十面棱柱状，顶端装有一条直径为3.7米的抛物面天线，左右两侧各伸出一根悬臂，较长的一根是磁强计支柱，较短的一根是科学仪器支架。探测仪器有10种，主要是行星及其卫星的摄像设备和各种空间环境探测设备。因为离太阳越来越远，无法依靠太阳能电池供电，能源采用核电源，把钚放射性衰变产生的热量转化为电力，功率仅为420瓦特，换句话说，每小时只能发出0.42度电。但就是这样微弱却绵长的电力，持续供应了36年，赋予了飞船以“生命”。即便如此，飞船的电力仍在慢慢衰减，近十几年来，不断有功能因电力有限而停止运作，如1998年停止了扫描平台及紫外线观测；