“旅行者”：触摸星际空间(4)

2012年停止了回转运作，只能以每秒1400字节的速率传回信息。预计到2016年，仪器间将无法共享电力，到2020年以后，将没有足够电力启动任何仪器了。地面控制人员还得不断地拆东墙补西墙，为最必要的仪器挪用电能。2011年11月“旅行者”2号接到地面命令，切换到备用姿态控制推进器，这一措施节省了大约12瓦的电能消耗。此时，主推进器已经点火31.8万次。飞船各部件寿命之长、质量之精，令人赞叹。尽管上面的某些设备用目前的技术标准来看简直“弱爆了”——八通道磁带记录机和只有现在智能手机内存24万分之一电脑存储空间。但就是这样简单却耐用的设备，支持它们飞了36年，而且还将继续飞下去。英国皇家天文学家马丁·里斯爵士就曾感慨道：“实在让人感到不可思议，这个人类利用70年代的技术制造的脆弱物体，竟然能够抵达如此遥远的空间。
”
可想而知，未来的长寿命深空探测器，除了要配备更大功率、更耐久的核电源之外，还会搭载人工智能计算机以减少对地面控制的依赖（随距离而变得严重的延时效应，令实时操控变得不可能），飞船还要有自我修复能力，以应对零部件不断老化失灵的境况。目前，美国科学家正在研制智能照相机，不仅能够给外星球上的岩石拍照，同时还能对照片进行分析，并根据分析结果决定下一步的行动。以火星探测为例，它与地球看似很近，但往来通信也要消耗飞船的大量能量，如果未来的火星车能够自行决定哪些研究对象在科学上具有重要意义，便会给这些对象拍摄更多照片，而后将照片传给地球。而且，智能化的太空探测器还可以自主操控，以抵消与地球通信延迟造成的影响。
说到未来无人探测飞船上的人工智能，我们就会想到“旅行者”在大银幕上的光彩出镜。那是在1979年，《星际迷航》系列科幻剧终于登陆电影院。在当年上映的第一部《星际迷航：无限太空》电影版的故事里，一团庞大的能量云摧毁了沿途的文明设施，航迹恰好指向地球。“进取”号星舰奉命拦截。沟通之后发现，这团能量云具有意识，目的是要寻找自己的创造者。真相大白时，“进取”号的船员惊讶地发现，原来能量云的核心就是美国宇航局在二十世纪末发射的“旅行者”6号，它的电脑已经进化成为智慧生命，想要回到老家看一看。当然，现实中并不存在这样一艘探测器飞船。到目前为止，“旅行者”也只有两艘。但可以看出，在20世纪70年代末，好莱坞的观众们是多么为“旅行者”探测器感到骄傲，还盼望着它们变得“拟人化”后展开寻根之旅。该影片结尾说：“人类探险之旅才刚刚开始。