福建闽南，为什么“又红又砖”？(9)

供图：徐宗懋
19世纪英国画家笔下的台湾淡水，岸上的红楼民居与闽南番仔楼如出一辙。
闽南人的性格还有讲求排场的一面。长期从事海外贸易，闽南民间积累了巨大财富，形成了炫奇斗富的风气。明末闯荡天涯的泉漳海商，财大气粗，没有文化，也不在乎政府的营缮法令，只想出奇制胜，炫耀乡里。他们学习西班牙人大量使用石材和红砖红瓦，觉得既牢靠又喜庆。
地主老财早先建造的青砖灰瓦大厝顿时黯然失色。红砖大厝如此神气，于是从者如云，风行起来。几百年后，它们演变成闽南主流民居样式，彻底本土化。

摄影：易严秋

摄影：易严秋
梧林村的红砖大厝、晋江安海黄氏家庙。
类似情形，在近代还出现过一次。20世纪初，清末移民海外的闽南华侨挣了些钱，纷纷在家乡起建豪宅，光宗耀祖。这一次，他们把南洋殖民地建筑样式带回了祖籍地。
回顾过去的500年，中国东南沿海及周边地区风云激荡，西欧、南洋、中原、闽越等不同文化相互碰撞、吸收和融合，红砖大厝、红色的番仔楼等，就是其中的成果之一。
放眼大江南北，古代民居一片青砖灰瓦，美则美矣，但少了些缤纷艳丽。幸好，闽南人创造的红砖大厝，填补了这样的空白。

摄影：方托马斯
泉州西街古巷夜幕降临，依然掩不住鲜艳的红色屋顶。