纪录片《音魂掠影》：莫里康内，像海一样宽广

朱塞佩·托纳多雷拍埃尼奥·莫里康内，怀的是备受关照的晚辈对大师前辈的敬畏之心。一百五十分钟的纪录片《音魂掠影》（Ennio: The Maestro）以托纳多雷对莫里康内的长访谈和电影片段为主，穿插各路人士对他的回忆和看法。剪辑很好，多人谈话被看不见的绳子收束成紧密的对谈，莫里康内和导演们的哼唱变幻成老电影的画面。最后半小时是狗尾，奥斯卡对老年莫里康内终身成就的认可，昆汀·塔伦蒂诺对他的至高赞美（热爱程度超过莫扎特和贝多芬），含有盖棺定论的意味。但凡你看过莫里康内配乐的500部电影中的几部，或者认真看完纪录片的前两个小时，都会认同最后的半小时是多余。虽然受到世人认可会让大师高兴，可能还会落泪，但这种高兴不会超过他在谱曲时，甚至不会超过他在影片开头缓缓做运动时。
我从来没见过哪个老人有莫里康内这样清澈明亮的眼神。他的眼睛给人很深的印象，不像大多数人，老了以后眼皮完全遮掉眼白，只剩眼珠，空洞地直通灵魂。戴上老花镜的莫里康内，更放大了这种未被岁月抹杀的奇迹。

埃尼奥·莫里康内的眼睛这部纪录片避开大部分他的私人生活，只浅浅谈到童年作为小号手的父亲对他的影响、像圣母一样永远微笑的妻子玛利亚、最重要的导师戈夫雷多·彼得拉西和象棋，完全未提及他的另一个热爱：足球。象棋教他学会“人生的挣扎”。话是这么说，我们还是很难想象，一生只有一位挚爱，生活简单的莫里康内，为何能像第一流的小说家一样洞悉人心，为每一个合作的导演、每一部电影挖掘出创作者本人都未曾料想的宝藏。五百部电影像大海一样宽广，仅仅看影片中的剪辑片段都能感到风急浪高，何况要为它们一一配上音乐。