纪录片《音魂掠影》：莫里康内，像海一样宽广(4)

《鞑靼人的荒漠》莫里康内在罗兰·约菲的《教会》（The Mission, 1986）中为三个群体写了三首主题曲。看完样片后，莫里康内告诉约菲，这部电影不需要任何音乐，他在天地间只听到静默。后来约菲接到莫里康内的电话，说他有了一点灵感。一个灵感变成三种主题旋律。并非有意为之，但莫里康内发现三种音乐自然地交融在一起，互相对抗，互相补充，也能匹敌电影的壮阔。

《教会》有些时候，很难说是否是莫里康内的几个音符、一段旋律催生了一部电影。《美国往事》（Once Upon A Time In America, 1984）的剧本成型前几年，那首后来成为我们回忆的曲子已经写成。莱昂内听过莫里康内在钢琴上弹奏这支曲子。那些年里，莱昂内迟疑不决，有时候要求莫里康内给他弹另一支曲子。最后还是定了那支曲子，因为音乐会以隐蔽的方式滑进记忆深处，变成模糊往事的一部分。将来的某一天再浮现，通过神秘的传播方式潜入更多人的记忆。

莱昂内听莫里康内演奏《Once Upon A Time In America》莫里康内一直相信少即是多。他可以把四拍子的四个音通过轮番敲重音变出一首歌，能从郊狼的嚎叫和窗外的游行队伍鼓声中找到灵感。所以莫里康内的音乐动人，对音乐再鲁钝的人也能记住反复出现、不断变形的一小段旋律；所以他宽广，从流行歌曲到交响乐，实验音乐到爵士无所不能。也因为莫里康内心思纯净，易动感情，书里、影片中都留下他忆故人泛泪光的时刻。埃尼奥·莫里康内带着越来越多的记忆往前走，桌上空白的谱纸在等候他落笔。他想让某一个想法落地生根，开枝散叶，让树木移动，去追逐那个想法。“可追逐的是什么？我也不知道。”
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)