从《成瘾剂量》到《疼痛帝国》，美国的“瘾疾”如何愈演愈烈(2)

《成瘾剂量》剧照。第三条主线是有正义感的执法者与资金丰富的普渡制药之间的争斗，剧集采用好莱坞惯常的孤胆英雄模式，但呈现出的却是一系列的无能和失败。美国缉毒署（DEA）一位女调查官升任的副署长就是一位独行侠的角色，努力去搜集证据，有鲜明的是非观念，敢作敢为，却不一定在官僚体系中受待见。弗吉尼亚州的几位检察官更是贯穿全部的主角，他们富有正义感，不会被收买，尽可能在自己权责的范围内努力揭露真相，希望给普渡以重拳打击，却只能在更高权力政治的左右之下接受被安排好的“和解”。
最后一条非常重要的线索是萨克勒家族内部，一方面萨克勒家族以乐善好施的面目示人，三代人是对教育和艺术慷慨捐赠的慈善家；另一方面则是家族子嗣之间的争斗，家族继承之间的权斗（参见美剧《继承之战》的第三季，父子争斗，兄弟姐妹之间的勾心斗角，法律被他们玩弄于指掌之间，甚至利用传统媒体的实力，参与总统的废立）。奥士康定的热卖成了第二代掌门人证明自己战略和眼光的砝码；当然还有幕后家族成员的贪婪，普渡制药成了家族的取款机，仅奥士康定每年销售额就高达30亿美元，而上这个家族每年至少从普渡制药拿走了三到四亿美元。乐善好施的背后是上百万人上瘾之后的失序、犯罪和死亡为代价。
当然，整个阿片类给美国社会，尤其是贫困社区的冲击，持续接近三十年（从1990年代到2020年），恰逢美国全球化的高峰期，也是美国中下阶层收入停滞、山区（煤矿）和锈带（制造业）大萧条（参见书和影片《乡下人的悲歌》）、贫富分化日益拉大的时期，这是阿片类药物泛滥的外部环境，同样不得不察。
而针对阿片类药物的泛滥，美国政府和社会整整花了二十年才开始抵制。从最初发现药品被滥用和上瘾致死的案例，到全社会觉醒全面抵制，约束制药厂，竟然花了如此之长的时间，不能不感叹，美国制度出了问题。应该有的制衡，比如监管对权力和资本的制衡，软弱无能；不应该有的牵制，比如旋转门对监管和司法流程的阻塞，却杯葛严重，导致发现问题、梳理问题和解决问题的能力低下。这是《成瘾剂量》和《疼痛帝国》发人深省的地方。