《玉面情魔》：新旧与虚实之间｜奥斯卡2022(3)

当然，不是每个人都乐见黑暗。扎纳克一方面满足鲍华的要求，为《玉面情魔》提供了远超普通黑色电影B级片的预算和阵容，并照其建议继续让古尔丁导演。但另一方面，因为不愿见他自毁形象，扎纳克没有宣传《玉面情魔》，在一年前的《刀锋》打破福克斯上映纪录，成为票房冠军后，《玉面情魔》只上映了短短几周。

泰隆·鲍华版《玉面情魔》海报
尽管导演和演技受到肯定，无论是鲍华的颠覆自我还是故事的残酷阴暗，都令观众难以接受，《纽约时报》和20世纪著名的《哈里森报告》甚至给出了高度一致的评价：情节过于阴暗，无法视为娱乐。
扎纳克把他的佐罗送回了熟悉的世界——泰隆·鲍华的下部片是《长胜将军》。当他与福克斯的长约到期，被问到自己最喜欢的作品时，他不假思索地回答：「《玉面情魔》」，然后说道：「电影公司完全没有宣传，所以并不成功。」
文革期间，江青因喜爱泰隆·鲍华，凡是他主演的电影，都要求上译厂引进，但《玉面情魔》作为其本人首选，却难以寻觅，因为当时制片人乔治·杰塞尔和福克斯陷入了旷日持久的法律纠纷，导致这部电影尘封多年，直到2005年才第一次发行DVD。
文化记忆以难以预料的规律运转。《玉面情魔》因为情节阴暗和难得一见，逐渐吸引一批影迷，而泰隆·鲍华生前最成功的侠盗片却成为泛黄的历史，这在很大程度上导致他的当代影响远小于同期巨星——就连他当年收获好评的《刀锋》也和同年的《美人计》在往后数十年间有了此消彼长的评价，后者证明是加里·格兰特凭希区柯克从喜剧转型，影史长青的关键。
近半世纪以来，《玉面情魔》维系记忆的主要方式是靠50年代末卖出电视版权后偶尔的深夜回放。朗·普尔曼便是在小时候凌晨三点的电视上，第一次看到了这部片。
90年代初，他出演德尔托罗处女作《魔鬼银爪》，从此成为导演挚友。在两人看《孽海痴魂》时，他说起自己想要出演片中主角埃尔默·甘特里一样的人。《孽海痴魂》改编自辛克莱·刘易斯的小说，伯特·兰卡斯特饰演中西部小镇上道貌岸然，蛊惑人心的传教士，为他赢下生涯唯一的奥斯卡奖。