9年前，我在杨永信“13号室”见到的绝望少年和电击疗法(3)

网戒中心的费用第一个月6000元，此后递减，一个疗程4个半月，2万至2.5万元不等。一位妈妈主动靠过来，指着军训中腼腆拐着鸭子步的女儿说，“她一年买名牌衣物花十几万元是正常的”。
我看到一个父亲手臂上近30厘米长的肉色疤痕。“打骂父母的占一半以上，还有冷暴力几年不和父母说话的，我这被孩子拿刀砍的，不多。”王友全是山东一家农产品出口公司的董事长，孩子14岁，刚从网戒中心回学校，“请假20天去中考，我回来办点事情”。王友全不太愿意接受采访，“其实他是个特别好的孩子，我从小培养的钢琴、美术、体育特长，一直是班干部”。王友全不让孩子上网，就被孩子举刀砍伤，“我们发生冲突，可是孩子我能送给谁？送给警察还是精神病院？”
值得注意的是，这个“魔窟”里的管理制度几乎完全是家长们的行为。在网戒中心只有25个医护人员，目前160名左右孩子，加上家长近400人。采用家长全程24小时无间隙陪护方式，本来4人一间的病室，父母加起来就是8人。

图 | 摄图网
很多父母是要强而体面的，正因为他们之前太要面子和有意忽略了孩子的感受，才不得不进入杨永信定下的制度以内。无论身份8人混住的地方，我见到了硕士以上学历、温柔娴静的母亲和总裁父亲，实际上这里的封闭和严厉，远远比他们在家乡的伪装轻松的多。
其实很多心理问题远远不是沉迷网络这么简单。一个新来的17岁的上海男孩充分表达了对自己家庭、社会的仇视和不满，并说要不是来了这里，可能再一次自杀。他的手腕上已经有了并列的几条伤疤，整瓶安眠药吃下去两次。
杨永信等孩子说完后，将孩子的偏激和对绝对自由的要求，引导到战争、罪恶方面，但这话还没说完，孩子的舅舅就站起来大声和杨永信辩驳。“治病就治病，说我孩子坏到那种程度，你这是故意引导！我是扬州大学的教授，你凭什么说他”另一个得过全国奥赛冠军的孩子，只是因为受到老师的一个批评，就从此不再对读书有任何兴趣，只在网上看小说。