2018普利策特稿奖｜一个美式恐怖分子的诞生(13)

因为迪伦前一年有非法持有毒品被捕的案底，他是不能合法持枪的。但是他在填写持枪证申请时撒了慌，在“你是否曾非法使用或对大麻或可卡因制品以及其他管制药品成瘾”的选项下填了“否”。
像他这样有案底的人，在申请持枪证时是应该被 FBI 的背景调查系统拒绝申请的。FBI 的“即时犯罪记录查询系统”的主要作用就是防止“枪落入坏人手中”，比方说鸦片吸食者。FBI 有三天的审核期来查明申请者案底并拒绝其申请。如果 FBI 的系统没有拒绝购买者的申请，按“射手优选”老板的说法，“法律允许店主把枪卖给潜在客户。这就是行规。”4月16日，在 FBI 没有做出任何答复的情况下，迪伦从射手优选买到了他想要的手枪以及五个装满子弹的弹匣。
距迪伦购枪两个月，也就是枪击案12天之后，那个留着大胡子戴着老式眼镜的店主接到了 FBI 的电话。FBI 在电话中说他们的工作出现了失误。他们本该拒绝迪伦的购枪申请。
━━━━
杀手的养成
为了给自己的犯罪做准备，迪伦跑到了很远的地方。他开着那辆黑颜色的车在州里来来回回，以至于 FBI 回看他的 GPS 记录时，看到的历史路径就像恶魔手中翻转的花绳一样密集。
驱使他的是他心中的怒火。他到过的地方全是和奴隶制以及南方邦联有关的历史遗迹，以及各种规划好的到教堂的路线。他曾驱车去过约翰之岛，看过岛上四百多岁的天使橡树；去过格林威尔，拜访了当地的南方邦联历史博物馆；去过他家乡的南方军墓地，以及几处出名的种植园。他还在苏利文岛上住了一晚，这里曾是过去美国最大的奴隶贸易集散地。
在他几次往返于这些曾经种植着棉花和櫆蓝的阴冷湿地后，他内心一定会有一种高中肄业生应有的满足感。他下载了几本介绍 3K 党的书籍。他罗列了几个适合枪击的黑人教堂。他还比较了袭击教堂或黑人文化节这两个选项各自的优劣。在列表时他还会单独标记出白人的教堂，注明这个教堂只需“看一看”。他会在他的笔记中随意画上纳粹十字和 3K 党标记。他也会选择南北战争前与奴隶制有关的地点发个定位。他还会发布自拍，记录行程中的自己，借助网络的力量来彰显自己的孤独。
迪伦罪行的成因，不过是平日里人们觉得无伤大雅的种族思想，慢慢恶化成了连南方人都无法接受的极端行为。人们说他杀人是因为他就是个垃圾。但是庭审期间，哥伦比亚流传着的谣言才是让人觉得难受和心寒的东西。这些谣言正是由那些认识迪伦一家的人传出的，代表着他们对迪伦罪行的真实想法。