2018普利策特稿奖｜一个美式恐怖分子的诞生(12)

有位和迪伦在拖车公园玩过的匿名人士愿意和我聊聊，前提是我不公开他/她的名字。我问他/她对迪伦最深的印象是什么，回答是这样的：“他很安静，安静得让人不自在，安静得古怪，特别古怪，真的。”不过，在这片空地上，迪伦会和这群无精打采的朋友谈很多事，比如扫射整个大学、挥舞手枪、骂些种族侮辱的脏话。朋友都觉得没什么大不了，当成酒后闲聊，听后就忘。他们意识不到迪伦话里的严重性，还说：“他会说起杀人什么的，不过我们都没当回事。”
也许这群人的一些话可以归类到年少无知，但是枪杀事件发生后，迪伦的室友米克竟然自作主张，让朋友们跟联邦调查局的调查员撒谎。于是，米克因隐瞒证据被起诉，经审判后判处27个月监禁。迪伦的枪杀事件震惊了所有美国人，可就在一个月后，米克的女朋友在网上晒了一张自拍，她伸着猩红的舌头，上面扎着联盟国国旗图案的舌钉。
在铁路旁边的停车场里，迪伦的朋友们匿名跟我聊他们的事，这些年轻人紧张得发抖，跟我说他们不是种族主义者，也没听迪伦说过什么偏执的话。枪杀事件之前，他们是过着疯狂假期的孩子，可现在，一切都结束了。米克的妈妈、兄弟都不再和他一起住，他们要搬走了。
就在迪伦被捕后不久，有条新闻开始流传，说之前有个白人女孩拒绝了迪伦的追求，因为她爱上了一个黑人男孩，迪伦因此心情低落。但在法庭上，迪伦否认了这个传言，说根本没有这么个女孩。事实上，朋友都不记得迪伦约过会，只说他有时候会去脱衣俱乐部。米克的女朋友接受《夏洛特观察报》的采访时，爆料说迪伦更喜欢黑人脱衣舞娘。
一天晚上，我心血来潮，给米克的两个哥哥贾斯汀和雅各布发了几条短信。
我问了他俩很多平时不会注意到的事。
但是我问雅各布，迪伦·鲁夫是不是处男时，我看到手机上显示对方正在输入文字。
最后，他的回答是：是的。
之后我又收到了一条长消息，字里行间充斥着他在这段时间的幼稚无知和矛盾心理。
他说，“我不知道......”
━━━━
枪
4月11日，迪伦·鲁夫21岁生日刚刚过去八天，此时的他已经可以在南卡罗来纳州合法购买枪械了。他拿着父亲在生日那天给他的钱，去了西哥伦比亚一家名为“射手优选”的枪店，买了一把.45英寸（11.43毫米）口径的格洛克手枪。